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1. Estructura 

 

a. Visiones de género 

 a.1. Legitimación 

 a.2. Transgresión  

b. Poéticas del cuerpo 
 

2. Niveles de lectura 
 

1. Relacionado directamente al contenido de la obra y el tema o nudo. 

2. Relaciones contextuales (desde la perspectiva social, cultural y política). 

3. Espacio donde se profundiza en conocimientos más especializados 

concernientes a la teoría y crítica literaria. Otros datos que derivan hacia otras 

disciplinas (QR). 

3. Desarrollo 

[texto curatorial]  
 

En la medida que la literatura participa de la construcción de los imaginarios sociales, 
hemos considerado el cuerpo como eje de lectura por su relación en la configuración de las 
identidades. Por eso, se prestará atención a las representaciones discursivas del cuerpo, 
pues este se encuentra atravesado por cargas identitarias de etnia, lengua, sexo, género, 
clase social, edad, etc. Ubicar el cuerpo significa señalar las muchas identidades que tuvo, y 
cómo a partir de él se le asigna un lugar en el mundo, reconocer los lugares a los que nos 
lleva o a los que no nos deja entrar.  

 
En este nudo se presentará un recorrido por textos que nos permiten percibir la 

construcción o incidencia de lo masculino y femenino, que se formulan de manera 
relacional. A partir de ambos se construye un orden social que, en base a las dinámicas de 
poder, naturaliza unas relaciones y margina otras, especialmente, las que escapan a lo 
socialmente aceptado. La sanción social, la regulación de los comportamientos, los espacios 
públicos y privados servirán para determinar los accesos y roles de los sujetos en la 
sociedad. 

 
De esta manera, se puede percibir que desde el siglo XIX, incluso desde el XVII con 

Clarinda y Amarilis, hay una disputa por el acceso al espacio público de parte de las mujeres 
de élite. Así, se inicia una apropiación cuestionadora de la escritura. Desde su figura como 
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intelectuales y animadoras culturales (editoriales, revistas, tertulias, debates), las escritoras 
de fines del XIX expresan un cuestionamiento al orden patriarcal que rige la sociedad 
peruana. Producto de ello, en el siglo XX se percibe un acceso importante de las mujeres a 
la esfera política y a su consolidación como intelectuales. A fines del siglo XX, producto de la 
posguerra, los movimientos contraculturales, el mayo del 68 francés, se vive una especie de 
liberación del cuerpo como espacio individual. Desde la poesía, el erotismo cumple así un 
rol cuestionador del orden social. 
 

También vinculado al contexto europeo de posguerra (Moro, Vallejo, y Varela) se 
plantea una vuelta a lo sensorial en oposición a lo racional. Por ello, la representación 
discursiva del cuerpo se difumina/opaca y se plantea más como una experimentación de lo 
corporal-incorpóreo (el cuerpo como huella). Bajo esa perspectiva es posible concebir el 
cuerpo como un recorrido, como una travesía, que explora tanto la materialidad del 
lenguaje, el poema como cuerpo (caligramas), como su implosión biológica o su explosión 
simbólica. De esta manera los poemas seleccionados más que producir significados buscan 
producir sensaciones, generar una comunicación entre cuerpos: “el cuerpo es un río de 
metamorfosis” (O. Paz). 
 
El nudo se organiza en dos partes:  
 
a. El cuerpo como resonancia de lo social. 
b. Travesías del cuerpo. 
 

Voces centrales: César Moro, César Vallejo y Blanca Varela.  
 
 

a. El cuerpo como resonancia de lo social: visiones de género 

 
 

“Ser como yo nací 
Ser como yo lo siento” 

  Martín Adán 
 
a.1. Ser como yo nací 
 
[texto curatorial subtemático] Explicar que hay una serie de expectativas que la sociedad 
espera que sean cumplidas por los sujetos. Por eso estamos centrándonos en textos donde 
se evidencian los mandatos sociales. Ello permite mostrar las diversas visiones de la 
masculinidad y la feminidad que circulan en el imaginario social.  
 
[texto curatorial subtemático-A] El universo masculino: entre víctimas y verdugos. 
Contradicciones de la masculinidad. Por eso en universos cerrados como una escuela militar 
o como la collera de amigos que pertenecen a una misma clase social. 
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[texto] Mario Vargas Llosa. La ciudad y los perros. Madrid: Real Academia Española. 
Asociación de Academias de la lengua española, 2012, pp. 25-27. 
 

(…)  
- ¿Por qué eres tan rosquete? –dice Alberto. 
- ¿No te da vergüenza hacerle su turno al Jaguar? 
- Yo hago lo que quiero –responde el Esclavo–. ¿A ti te importa? 
- Te trata como a un esclavo – dice Alberto–. Todos te tratan como a un 
esclavo, que caray. ¿Por qué tienes tanto miedo? 
- A ti no te tengo miedo.  
Alberto ríe. Su risa se corta bruscamente.  
- Es verdad – dice–.Me estoy riendo como el Jaguar. 
- ¿Por qué lo imitan todos? 
- Yo no lo imito –dice el Esclavo. 
- Tú eres como su perro –dice Alberto–. A ti te ha fregado.  
Alberto arroja la colilla. La brasa agoniza unos instantes entre sus pies, 
sobre la hierba. Luego desaparece. El patio de quinto sigue desierto. 
- Sí –dice Alberto–. Te ha fregado, abre la boca, la cierra. Se lleva una mano 
a la punta de la lengua, coge con dos dedos una hebra de tabaco, la parte 
con las uñas, se pone en los labios los dos cuerpos minúsculos y escupe. –
.¿Tú no has peleado nunca, no? 
- Solo una vez –dice el Esclavo. 
- ¿Aquí?  
- No. Antes.  
- Es por eso que estás fregado –dice Alberto–. Todo el mundo sabe que 
tienes miedo. Hay que trompearse de vez en cuando para hacerse respetar. 
Si no estarás reventado en la vida. 
- Yo no voy a ser militar.  
- Yo tampoco. Pero aquí eres militar aunque no quieras. Y lo que importa en 
el ejército es ser bien macho, tener unos huevos de acero, ¿comprendes? O 
comes o te comen, no hay más remedio. A mí no me gustan que me coman.  
- No me gusta pelear –dice el Esclavo–. Mejor dicho, no sé. 
- Eso no se aprende –dice Alberto–. Es una cuestión de estómago. 
- El teniente Gamboa dijo eso alguna vez. 
- Es la pura verdad, ¿no? Yo no quiero ser militar pero aquí uno se hace más 
hombre. Aprende a defenderse y a conocer la vida. 
- Pero tú no pelear mucho –dice el Esclavo–. Y, sin embargo, no te friegan.  
- Yo me hago el loco, quiero decir el pendejo. Eso también sirve, para que 
no te dominen si no te defiendes con uñas y dientes, ahí mismo se te 
montan encima.  

 
[soporte – libro abierto] Mario Vargas Llosa. Los cachorros. Madrid: Cátedra, 1998, pp. 
88-90.  



 - 5 - 

¿Por qué ya nunca vienes a nuestras fiestas?, decía Fina, antes venías a todas 
y eras tan alegre y bailabas tan bien, ¿qué te pasó, Cuéllar? Y Chabuca que 
fuera aguado, ven y así un día encontrarás una chica que te guste y le caerás. 
Pero él ni de a vainas, de perdido, nuestras fiestas lo aburrían, de sobrado 
avejentado, no iba porque tenía otras mejores donde me divierto más. Lo 
que pasa es que no te gustan las chicas decentes, decían ellas, y él como 
amigas claro que sí, y ellas sólo las cholas, las medio pelo, las bandidas... 
 

[objeto] Artículos que refieren la censura de La ciudad y los perros. 
 
a.1.2 [texto curatorial subtemático-B] Visión ambivalente sobre la mujer: como ángel y 
demonio. 
 
[texto] Poema de Carlos Augusto Salaverry. 
  
[texto complementario] Sobre C. A. Salaverry. Explicar el romanticismo peruano. 
Idealización de la mujer.  
 
[soporte – libro abierto] Clemente Palma. Los ojos de Lina. Madrid: Salvat, 1904.  

 
(…) 
El efecto de estos ojos en mí era desastroso. Tenían sobre mí un imperio 
horrible, y en verdad sentía mi dignidad de varón humillada, con esa especie 
de esclavitud misteriosa, ejercida sobre mi alma por esos ojos que odiaba 
como a personas. En vano era que tratara de resistir; los ojos de Lina me 
subyugaban el alma para triturarla y carbonizarla entre dos chispazos de esas 
miradas de Luzbel.  Por último, con el alma ardiendo de amor y de ira, tenía 
yo que bajar la mirada, porque sentía que mi mecanismo nervioso llegaba a 
torsiones desgarradoras, y que mi cerebro saltaba dentro de mi cabeza, 
como un abejorro encerrado dentro de un horno. 

 
[soporte – libro abierto] Ventura García Calderón. “El alfiler”. Peligro de muerte, 1926. En 
Narrativa completa I. Lima: PUCP, 2011, pp. 611-612. 

 

Sí, se lo saqué yo del pecho cuando estaba muerta… Tú le habías clavado 

este alfiler en el corazón… ¿No es cierto? Ella te faltó quizá… 

- Sí, mi padre. 

- ¿Se arrepintió al morir? 

- Sí, mi padre. 

- ¿Nadie lo sabe? 

- No, mi padre. 

- ¿Fue con el administrador? 

- Sí, mi padre. 
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- ¿Por qué no lo mataste también? 

- ¡Huyó como un cobarde! 

- ¿Juras matarlo si regresa? 

- ¡Sí, mi padre! 

El viejo carraspeó sonoramente, estrujó la mano de Conrado y dijo, ya sin 
aliento: 
¡Si esta también te engaña, haz lo mismo!... ¡toma! Entregó el alfiler de oro 
solemnemente, como otorgaban los abuelos la espada al nuevo caballero y 
con brutal repulsa, apretándose el corazón desfalleciente, indicó al yerno 
que se marchara en seguida...  

 
[texto curatorial complementario] Contextualizar la producción de Ventura García 
Calderón y Clemente Palma en el marco del modernismo. Características del cuento 
modernista. Clemente Palma y la literatura fantástica. Vinculación a la Generación del 900. 
 

Sobre la Generación del 900: La Guerra del Pacífico marca la infancia de esta 
generación. Hay una clara escisión de los intelectuales de este periodo, una más 
aristocrática y otra más provinciana. Tanto Ventura García Calderón y Clemente Palma 
reclaman mayor distancia del modernismo pues ven en él un fenómeno impreciso. Manuel 
Beingolea, Enrique A. Carrillo, Carlos Camino Calderón, junto a Ventura García Calderón y 
Clemente Palma renovaron el género narrativo en el Perú. Los cuentos de Palma presentan 
una marcada búsqueda del ritmo y la imagen sugerentes. La producción de Ventura en su 
contexto fue bastante valorada. Se inserta en la vertiente decadentista del modernismo, 
para luego extenderse en una literatura más exotista. Incorpora en sus universos narrativos 
el mundo andino y el selvático. Se apropia del indio percibiéndolo como un ser extraño, 
peligroso, salvaje y misterioso.  En Francia un grupo de escritores forma un movimiento 
para solicitar el premio Nobel de Literatura para Ventura, un año después en 1933 un 
conjunto de intelectuales y autoridades peruanos constituyen un movimiento nacional para 
solicitar lo mismo, tiempo después un grupo de alumnos universitarios se suman al pedido.  
Escribe y publica en francés y en Francia una narrativa exotista, mostrándole a los franceses 
una imagen exótica del Perú.  

 
[objeto] Artículo de Clemente Palma sobre el modernismo, en Prisma, 1907. 
[soporte – libro abierto] Abelardo M. Gamarra (El Tunante). “La mamacha”. En Cien años 
de vida perdularia. 
 

El gamonal fuera de la Capital de la República, es el que se impone a la 
mamacha.  
Es la mujer del gamonal o la madre del gamonalito, cuando es vieja o viuda; 
ella empuja a la figuración al marido; o enseña a caminar a los hijos por la 
senda de la política de pueblo, política de odios, de venganzas de abuso y 
latrocinio. 
Mujer varonil y de todo trapo: así amasa pan, con la servidumbre en la 



 - 7 - 

cocina, como da una comida a las autoridades y se emperejila como una 
verdadera huachafa, colgándose en la orejas cada aretazo de brillantes que 
parecen flores de luz eléctrica y faltándole dedos para engarzar anillos de 
todos tamaños y de todas clases de piedras. 
Traje color alfalfa verde, o rojo, como bandera nacional, sobre fustanes que 
al andar hacen tanta bulla, como pancas de maíz arrastradas por el suelo. 
Generalmente es fea o es buena mozota; carne dura y en abundancia, color 
durazno en las mejillas, trenzas de pelo un tanto grueso y resistente. 

 
a.1.2 [texto curatorial subtemático-C] La hazaña de escribir: cuerpo y auto-representación 
femenina. Visiones de las relaciones de género desde el sujeto femenino: antecedentes en 
el siglo XVII, desarrollo en siglo XIX hasta inicios del XX. Las mujeres como actoras culturales 
a fines del siglo XIX. ¿Cómo y por qué aparecen?, ¿quiénes son ellas?, la novela realista, las 
tertulias, los periódicos. 
 
[texto] Clarinda. Discurso en loor de la poesía. Lima: PUCP, 2009, p. 89. Estudio preliminar: 
Raquel Chang-Rodríguez. 
 

Bien sé que en intentar esta hazaña  
pongo un monte mayor que Etna el nombrado,  
en hombros de mujer que son de araña.  
 
Mas el grave dolor que me ha causado  
ver a Helicona em tan humilde suerte,  
me obliga que me muestre tu soldado  
 
Que en guerra que amenaza afrenta o muerte  
será mi triunfo tanto más glorioso  
cuanto la vencedora es menos fuerte. 

 
[imagen] Portada de la primera edición de Epístola a Belardo, 1621. 
[imagen] Portada de la primera edición El Parnaso Antártico, 1607. 
 
[texto curatorial complementario] Clarinda y El Parnaso Antártico. Polémica sobre la 
identidad de Clarinda y Amarilis.  
 

Diego Mexía de Fernangil publica en Sevilla en 1608 un libro titulado El Parnaso 
Antártico, el cual es una traducción algo modificada de las Heroidas de Ovidio. Abre dicho 
texto, a manera de prólogo, El Discurso en Loor de la Poesía, “dirigido al autor, i compuesto 
por una senora principal de este reino, mui versada en la lengua toscana, i portuguesa por 
cuyo mandamiento, i por justos respetos, no se escribe su nombre...”1. Antes de Cornejo 

 
1 Utilizo para esta y las siguientes citas el Discurso en loor de la poesía, “estudio y edición de Antonio Cornejo 
Polar”, Lima, Latinoamericana editores, (CELACP), 2000, p.130. 
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Polar la crítica se centró principalmente en la instancia productora del texto. Se 
desarrollaron así una serie de polémicas que buscaban con meras hipótesis establecer 
algunos datos biográficos, especialmente lo concerniente al sexo de la autora. Sería 
Menéndez y Pelayo quien bautizaría a la anónima con Clarinda. Luego Palma tomaría dicho 
nombre tras el cual, según él, se escondería el propio Mexía Fernangil. Riva Agüero y Luis 
Alberto Sánchez sumarían conjeturas a dicha polémica; el último de ellos,  luego de 
desechar la presunta superchería proclamada por Palma, se inclinaría por la otra 
posibilidad: “... de no ser Mexía el que escribió el “Discurso” su autora no pudo ser limeña; 
pero si una dama española, educada en la península, entrada ya en años, conocedora de 
nuestras letras...” 
 
[texto curatorial complementario] 
¿Quiénes son? Carolina Freire de Jaimes, Clorinda Matto de Turner, Teresa González de 
Fanning,  Mercedes Cabello de Carbonera, Amalia Puga de Losada. La lucha por la conquista 
de la educación, pues esta continuaba orientada a reforzar el rol de madre y esposa, de ahí 
que se convierte en tema prioritario para las mujeres. La construcción de la escritura 
femenina del siglo XIX. En el contexto de la Guerra del Pacífico se realizan denuncias y 
cuestionamientos a la estructura de la sociedad. En la década de 1870 surgen revistas 
escritas y dirigidas por mujeres y se constituyen clubes literarios donde se debatían 
problemas de la época. El Correo del Perú (Lima, 1871-1878), La Bella limeña (Lima,  1872), 
primer periódico limeño dirigido a las mujeres. El Álbum  (…), El Perú Ilustrado (Lima, 1887-
1892), etc. el papel de Juana Manuela Gorriti. Otra preocupación de estas mujeres fue 
hablar en nombre del desvalido y excluido del poder, el indio. Mencionar relación con 
Manuel González Prada y con Ricardo Palma. 
 
[soporte – libro abierto] Carolina Freyre de Jaimes. “Flora Tristán. Apuntes sobre su vida y 
sus obras”. En El Correo del Perú 1876, 30, p. 242-… 
 

El hombre ha nacido para crear; la mujer para perfeccionar y descubrir en las 
cosas creadas ya, otros matices, otras bellezas que él no ha podido conocer; 
y esa especie de adivinación, esa comunicación secreta con el fondo del alma, 
que hizo concebir en otro tiempo la idea de que las mujeres tenían una íntima 
relación con los espíritus, contribuyendo a formar la ilusión de los antiguos 
pueblos que miraron como inspiradas á las pitias y á las sibilas, no puede 
vislumbrarlas la razón sin la ayuda del sentimiento, no puede apreciarla la 
inteligencia sin el concurso del corazón. 
He aquí el por qué mi trabajo de hoy, más que una labor intelectual, es el 
fruto de la observación, el brote del sentimiento en que se mezclan el amor 
patrio con el amor á las letras –es el juicio que emite una mujer acerca de 
otra mujer, empleando en vez del talento que le falta, el corazón…. 

 
[soporte – libro abierto] Mercedes Cabello de Carbonera. Blanca Sol. Madrid: Ed. 
Iberoamericana, 2004, p. 39. 
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No obstante ser esa mujer educada más para la sociedad que para sí misma 
no por eso dejó de sentir las atracciones de la naturaleza.  
La edad, el instinto y tal vez otras causas desconocidas, fueron levantando 
lentamente la temperatura ordinaria de su sangre y las ansiedades de su 
corazón, y al fin tuvo su preferido y su novio.  
Fue este un gallardo joven que brillaba en los salones por su clara inteligencia 
y su expansivo carácter, por la esbeltez de su cuerpo y la belleza de su 
fisonomía, por la delicadeza de sus maneras y la elegancia de sus trajes. En 
su trato con la joven mostrábale profundo cariño y extremada delicadeza. 
Como se decía que prosperaba extraordinariamente en sus negocios, Blanca 
juzgó que era el hombre predestinado para procurarle cuanto ambicionaba 
y le amó con la decisión y la vehemencia propias de su carácter.  

 
[texto] Poema publicado en La broma. 
 

Mujer escritora 
 
Me cuentan que un día  
el joven Camilo,  
muy serio pensaba  
entrar en el gremio  
feliz del casado.   
Y así meditando  
pensó desde luego  
dejar ya la vida  
de alegre soltero:  
mas dijo jurando:  
- No quiero para nada 
mujer escritora  
Yo quiero, decía,   
mujer que cocina,  
que planche, que lave 
 que zurza las medias,  
que cuide a los niños  
y crea que el mundo   
acabe en la puerta  
que sale a la calle.  
Lo digo y lo repito  
y juro que nunca   
tendré por esposa  
mujer escritora.  
 
¿Qué sirven las mujeres  
que en vez de cuidarnos  
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la ropa y  la mesa  
nos hablan de Byron,  
del Dante y Petrarca,  
cual si esos señores  
lecciones les dieran  
del modo que deben   
zurcir calcetines  
    o haber el guisado?  
Lo juro, no quiero  
mujer escritora  
 (…) 
 

[texto] Flora Tristán. Peregrinaciones de una paria. Arequipa: Biblioteca juvenil Arequipa, 
2010. La mirada extranjera. 

 
La mujer de Lima, en todas las situaciones de su vida, es siempre ella. Jamás 
soporta ningún yugo: soltera, escapa al domino de sus padres por la libertad 
que le da su traje; cuando se casa, no toma el nombre del marido, conserva 
el suyo y siempre es la dueña de su casa. Cuando el hogar le aburre mucho 
se pone su saya y sale como lo hacen los hombres al coger su sombrero. 
Procede en todo con la misma independencia de acción. En las relaciones 
íntimas que mantiene, ya sean ligeras, ya serias, las limeñas conservan 
siempre dignidad, aunque su conducta a este respecto sea en realidad muy 
diferente de la nuestra. (…)  

 
  
[texto curatorial complementario] Explicar el lugar de Flora Tristán en la literatura peruana 
y el contexto en que escribe Peregrinaciones.   
 

Una de las fundadoras del feminismo moderno, y pionera de las reivindicaciones 
femeninas en el movimiento obrero. El hecho que dejara a su marido y buscara empleo 
llevó a Tristán a romper las reglas sociales de su época, pero también le permitió conocer 
la opresión de las mujeres, en particular de las casadas. Por otro lado, la experiencia de 
Tristán como miembro de la élite francesa y como parte de la clase obrera, pareciera que le 
ayudó a apelar a diferentes tipos de público, tanto en Francia como en el Perú. Asimismo, 
sus viajes a Inglaterra y a otras partes de Europa, sus lecturas y sus propias experiencias le 
hicieron ser consciente de las injusticias sociales con respecto a la opresión de obreros y 
mujeres. En el Perú, su condición de extranjera y miembro de una familia aristocrática 
peruana a pesar de su condición económica en Francia, le facilitó la posibilidad de expresar 
sus opiniones políticas, e incluso aconsejar sobre qué hacer. En Peregrinaciones de una 
paria, presenta su percepción sobre la sociedad peruana y sus tradiciones. Su lectura de las 
mujeres limeñas las concibe como más independiente que las europeas. Muestra cómo las 
mujeres de la élite estaban más interesadas en la moda europea que en las condiciones de 
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vida de los pobres de su propio país. Señala que la opresión de las mujeres está en todas 
partes, aunque de manera diferente a Europa.  
 
[soporte – libro abierto] Magda Portal. La Trampa. Lima: Ediciones Raíz, 1957, p. 107. 
 

María de la Luz está rodeada de un grupo de mujeres. Oye sus opiniones y 
mueve la cabeza. Algunas aprovechan para contarle sus problemas 
familiares. El marido borracho, la golpea cuando regresa del partido… Los 
hijos insolentes, no la respetan… Cómo resolver esto, compañerita…? 

- Pero su marido es unionista camarada…? 

- Sí, dice la mujer, es secretario de disciplina del comité. Pero para él 

es igual… el partido es una cosa y la casa otra… Usted cree que esto 

cambiará ahora, Marilú? 

Marilú siente que tiene que mentir: Sí, cambiará. Es la situación en que se 
vive la que hace que la gente sea como es todavía. La miseria hace a la 
mayoría intolerantes, brutales… Pero ahora que todo va a cambiar, también 
las costumbres cambiarán. 

 
[imagen] Portada del libro Vórtice Vértice (versos de 1935-1936) de Catalina Recavarren 
Ulloa. 

 
 
[objeto] Zoila Aurora Cáceres. Primera edición de “La rosa muerta”. 
[objeto] Dora Mayer. El Deber Pro-Indígena (revista). 
[objeto] María Jesús Alvarado. El Feminismo (libro-conferencia).  
[objeto] María Rosa Macedo. 
[objeto] Angélica Palma. 
[objeto] María Wiesse. 
 
[texto curatorial complementario] Explicar sobre la relación de las mujeres y la revista 
Amauta. Su participación política en las jornadas de huelga por las ocho horas y el voto 
femenino. Datos contextuales. Mencionar a María Jesús Alvarado, Zoila Aurora Cáceres.  



 - 12 - 

Demanda del voto que Magda  Portal incorpora en los años treinta como bandera de 
lucha y que genera la desconfianza del APRA hacia ella y por lo que acabará siendo 
expulsada de dicha organización. Dora Mayer y su trabajo con Zulen en la «Asociación Pro-
Indígena,» la «Sociedad Nacionalista» y el diario La Autonomía. Preocupación por la 
reivindicación de las mujeres obreras. Fundación de organizaciones feministas por María 
Jesús Alvarado. Iniciando el debate en torno a la emancipación de la mujer, el derecho al 
sufragio, la educación y el acceso a cargos públicos. “El feminismo peruano” de Zoila Aurora 
Cáceres. Ángela Ramos, María Wiesse, Catalina Recavarren, entre otras mujeres que 
participaron activamente en Amauta. Incluir publicaciones de la época sobre las protestas 
de mujeres.  
 
 [soporte – libro abierto] Julia Ferrer. Imágenes por que sí. 
 

 
Tres barreras tres barreras 
Y una noche oscura 
 
Salté una barrera 
 
Dos barreras dos barreras 
Y una noche oscura 
 
Salté una barrera 
 
Una barrera una barrera 
Y una noche oscura 
 

Salté una barrera. 
 
 
hay un color en el cual no puedes detenerte 
 
cómo se llamará dios 
debe tener el pelo crespo 
debe parecerse a 
ti 
nunca firmará una carta 
quiere permanecer en el incógnito más perfecto 
tal vez usará lentes oscuros 
o sea 
mi dentista o la propia caries 
por qué esa manía de hacerse el raro 
de actuar por medio de terceros 
en el más riguroso incógnito 
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burla a sus acreedores 
él 
que no perdona una deuda 
todo esto lo divierte 
(algunas veces lo hará bostezar) 
se limpiará las uñas 
disimulará un eructo 
dejará plantada a la novia 
perderá en el cachito 
o trampeará si lo dejan 
llegará justo a la hora del almuerzo 
tomará sus vitaminas 
dirá 
por qué he nacido 
cómo sería mi madre 
tengo ganas de llorar 
nunca me casaré 
soy un sentimental 
tal vez algún día me suicide 
(se enternecerá de nuevo ante la idea) 
 
cómo se llamará dios 
cuál de mis amantes habrá sido 

 
[imagen] Portada del libro Imágenes porque sí, 1958. 

 
 
[objeto] Pilar Dughi. “Christi Nomine Invocato”. En La premeditación y el azar. Lima: Ed. 
Colmillo Blanco, 1989.  
 

¡Bruja!, ¡Hechicera! Le habían gritado en la Plaza Mayor, antes de cruzar el 
cabildo. Ella había vuelto la cabeza rápidamente, y solo vio la muchedumbre 
de indios y mulatos que llenaban el mercado de las calles aledañas. Un 
caballero de cara afilada vestido con jubones negros, un inquisidor, la había 
observado y ella se había levantado la manta cubriéndose parte de la cara. 
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Era acusada por ser joven y bonita, bella para los hombres; porque Tadeo el 
sacristán de la iglesia de San Lázaro la mirada con ojos de deseo. Porque 
había escupido al mismísimo prior de la Orden cuando sus manos velludas 
habían acariciado sus caderas. 
 

[pie de objeto] Pilar Dughi forma parte de un grupo de narradoras que empezaron a 
publicar a fines de los ochenta e inicios de los noventa (Laura Riesco, Susana Guzmán, 
Patricia de Souza, etc.), con temáticas diversas. 
 
[fuga – texto curatorial complementario] Desde lo popular. Testimonio de Gregorio 
Condori y su esposa Asunta. Sujeto femenino en el género testimonial: Auto-
cuestionamiento.  
 
[texto] Gregorio Condori Mamani. Asunta Quispe Huamán. Autobiografía. Cusco: Ceques, 
2014, p. 114. (El fragmento corresponde al episodio en que Asunta abandona a su primer 
marido, Eusebio, debido a los distintos maltratos que la hace padecer). 

 

(…) 

Si no me celaba, me maltrataba peor que a su enemiga a muerte. Además 

nunca me hacía conocer lo que ganaba, se olvidaba totalmente de mi barriga, 

y para qué hablar ya de mi ropa. Nuestra hija Martinacha también ya estaba 

grandecita, y no se acordaba tampoco de ella, que siempre estaba sin ropa, 

toda harapienta, como chiquita sin padre y sin bautismo. Así era él como un 

fantasma para mí y para mis hijos. Si él me hubiera cuidado cada vez que 

estaba embarazada, mis hijos no hubieran muerto como han muerto, en 

mala forma. Hubieran estado ya jóvenes, seguro trabajando y viéndonos (…) 

Y dije:  

-¿Cómo puede ser la vida para no separarme del lado de un hombre, si tengo 

manos, pies, boca para hablar y ojos que me miran? ¿Acaso soy una inválida? 

¡Si estas manos hacen la cocina! 

Pensando así, me vine de su lado abandonando la mina y a mi marido. 

[imagen]  Fotos del libro Gregorio Condori Mamani. 
 
a.2.1 [texto curatorial subtemático-D] Erotismo y cuestionamiento del orden social. 
Contexto de producción de Noches de Adrenalina: poetas de los setenta (Hora Zero). 
Influencia del mayo 68 francés y de los movimientos contraculturales. Resaltar a Carmen 
Ollé porque es el quiebre contundente. Cerebral y escatológica. A partir de ella se puede 
mencionar que la poesía moderna / contemporánea rompe con la idea de lo bello. 
Influencia en las poetas de los ochentas (Dreyfus, Silva Santisteban, Chocano, Alba, etc.). 
 
[imagen] Portada libro Memorias de Electra. 
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[texto] Carmen Ollé. Noches de adrenalina. Lima: Flora Tristán/Lluvia editores, 2005.  
  

El deseo camina sin volver los ojos atrás  
 estalla como un recién nacido frente a un cuerpo que  
ofrece familiarmente dos desnudos  
el desnudo de dos naturalezas distintas   
en una misma figura que poseer  
(…) 
 

[soporte – libro abierto] Enrique Verástegui. Monte de Goce. Lima: Jaime Campodónico 
Editor, 1991.  
 

1.4. & nadie jamás fue acariciado como yo soy 
acariciado ahora entre el ojo del olmo 
& y el lecho de Nannerl 
 
Canciones del alma en la íntima comunicación de  
amor con Dios 

Opus III(LLAMA DE AMOR VIVA, 1):el venerable  
saboreó su paisaje predilecto del paraíso y dijo 
“¡Oh llama de amor viva ¡Oh Nannerl de ojos fresca 
que tiernamente hieres & dulcemente inquieta 
de mi alma en el más profundo centro! de tu lecho 
en el más rico espasmo! 
Pues ya no eres esquiva, por eso te me quedas,  
acaba ya si quieres, has algo ya siquiera,  
rompe la tela deste dulce encuentro.” Toca el 
laúd por este duro cuerpo.  
 
“¡Oh mano blanda! ¡Oh toque delicado,  
    que a vida eterna sabe!” & a candor tan delicado 
te asemejas 
como toque fresco de tus labios sobre la flor de mi p. 
       encarnada y dura. ¡Oh dulce Nannerl de pechos 
                  acariciados como luna o noche o brasas! 
 
& dulce Nannerl giró sus ojos 
                                                               una vez más 
giró sus muslos & esa leve espalda suave como 
                                                   almendro en flor:  
dulce pradera donde pastan león & buey: el 
                                                     estado de excepción. 
mi caricia quedó estampada en mármol 
rosa/una historia 
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sobre la historia de su cutis: out-history 
                                                                             dijimos no 
& giró lentamente hacia la presencia de serpiente 
inoperante palabra detenida sobre la palabra de  
la noche 
              Orfeo ha de dormir como se duerme 
mi gran lanza roca & granito en Himeneo                   
o en meneo de los muslos entre los muslos 
fluorescentes:  
aquestaNannerl 
& su caricia que no nombran 
                                    las Estadísticas del año 

 
[texto] María Emilia Cornejo. A mitad del camino recorrido.  
 

Soy la muchacha mala de la Historia 
 
Soy  
la muchacha mala de la historia 
la que fornicó con tres hombres 
y le sacó cuernos a su marido. 
 
soy la mujer  
que lo engañó cotidianamente 
por un miserable plato de lentejas, 
la que le quitó lentamente su ropaje de bondad 
hasta convertirlo en una piedra 
negra y estéril, 
soy la mujer que lo castró  
con infinitos gestos de ternura 
y gemidos falsos en la cama. 
 
soy 
la muchacha mala de la historia. 

 
[texto curatorial complementario] Mencionar la polémica sobre la autoría de sus poemas 
más difundidos. 
 
[objeto] Rocío Silva Santisteban. Mariposa negra.  
[objeto] Carmen Ollé. Noches de Adrenalina. 
[objeto] Enrique Verástegui. Monte de Goce.  
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[soporte – libro abierto] Mariela Dreyfus. Memorias de Electra. 
 

Equinos 
  
Como todas las potrancas de este mundo 
cabalgo    me encabrito          y al borde de la noche 
cedo mis ancas al jinete de las barbas del oeste 
para después relinchar gozoza sobre el prado 
 
Incapaz de monturas o de riendas, 
sólo el azúcar, las hierbas y los niños 
y este mi jinete de potencia de centauro 
para calmar mi sed 
a pelo, entre los lomos. 

 
[texto] Magdalena Chocano / Rosina Valcárcel 

 
 

 
[texto] 
[objeto] César Moro. Cartas a Antonio. En Prestigio del amor. Lima: PUCP, 2002.  

 
IV 
 
Nada existe fuera de ti, sólo el silencio y el espacio. Pero tú eres el espacio y 
la noche, el aire y el agua que bebo, el silencioso veneno y el volcán en cuyo 
abismo caí hace tiempo, hace siglos, desde antes de nacer, para que de los 
cabellos me arrastres a mi muerte. Inútilmente me debato, inútilmente 
pregunto. Los dioses son mudos, como un muro que se aleja, así respondes 
a mis preguntas, a la sed quemante de mi vida.  
“¿Para qué resistir tu poder? Para qué luchar con tu fuerza de rayo, contra 
tus brazos de torrente; si así ha de ser, si eres el punto, el polo que imanta 

Portadas, imágenes, entrevistas (recortes), fotos, etc. 
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mi vida. 
Tu historia es la historia del hombre. El gran drama en que mi existencia es 
el zarzal ardiendo, el objeto de tu venganza cósmica, de tu rencor de acero. 
Todo sexo y todo fuego, así eres. Todo hielo y toda sombra, así eres. 
Hermoso demonio de la noche, tigre implacable de testículos de estrella, 
gran tigre negro de semen inagotable de nubes inundando el mundo. 

 
[imagen] César Moro. Sin título. 

 
 
[soporte – libro abierto] César Moro. La tortuga ecuestre. Madrid: Biblioteca nueva, 2002.  

EL OLOR Y LA MIRADA 

El olor fino solitario de tus axilas 
Un hacinamiento de coronas de paja y heno fresco cortado con dedos y  

asfódelos y piel fresca y galopes lejanos como perlas  
Tu olor de cabellera bajo el agua azul con peces negros y estrellas de mar  

y estrellas de cielo bajo la nieve incalculable de tu mirada 
Tu mirada de holoturia de ballena de pedernal de lluvia de diarios de 
suicidas 

húmedos los ojos de tu mirada de pie de madrépora 
Esponja diurna a medida que el mar escupe ballenas enfermas y cada 
escalera 

rechaza a su viandante como la bestia apestada que puebla los sueños 
del viajero 

Y golpes centelleantes sobre las sienes y la ola que borra las centellas para 
dejar sobre el tapiz la eterna cuestión de tu mirada de objeto muerto 
tu mirada podrida de flor 

 
Antonio es Dios 
ANTONIO es Dios 
ANTONIO es el Sol 
ANTONIO puede destruir el mundo en un instante 
ANTONIO hace caer la lluvia 
ANTONIO puede hacer oscuro el día o luminosa la noche 



 - 19 - 

ANTONIO es el origen de la Vía Láctea 
ANTONIO tiene pies de constelaciones 
ANTONIO tiene aliento de estrella fugaz y de noche oscura 
ANTONIO es el nombre genérico de los cuerpos celestes 
ANTONIO es una planta carnívora con ojos de diamante 
ANTONIO puede crear continentes si escupe sobre el mar 
ANTONIO hace dormir el mundo cuando cierra los ojos 
ANTONIO es una montaña transparente 
ANTONIO es la caída de las hojas y el nacimiento del día 
ANTONIO es el nombre escrito con letras de fuego sobre todos los planetas 
ANTONIO es el Diluvio 
ANTONIO es la época Megalítica del Mundo 
ANTONIO es el fuego interno de la Tierra 
ANTONIO es el corazón del mineral desconocido 
ANTONIO fecunda las estrellas 
ANTONIO es el Faraón el Emperador el Inca 
ANTONIO nace de la Noche 
ANTONIO es venerado por los astros 
ANTONIO es más bello que los colosos de Memmón en Tebas 
ANTONIO es siete veces más grande que el Coloso de Rodas 
ANTONIO ocupa toda la historia del mundo 
ANTONIO sobrepasa en majestad el espectáculo grandioso del mar 
enfurecido 
ANTONIO es toda la Dinastía de los Ptolomeos 
México crece alrededor de ANTONIO 

 
[objeto] César Moro. Los anteojos de azufre. Lima: Ed. de A. Coyné, 1958. 
[objeto] Carta de amor. En Las Moradas. Volumen II - N° 5. Julio 1948. 
[imagen] César Moro. Sin título. http://www.artmotiv.com/Breves-indicaciones-para 
 

 
 
[texto curatorial complementario] Moro y el surrealismo. Mencionar su producción en 
francés, su trabajo como artista plástico y su relación con Westphalen. Contextualizarlo con 
Xavier Abril, Oquendo de Amat. 
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César Moro se adhirió al surrealismo y eligió el francés como lengua poética y 

buscando la metáfora vanguardista de términos alejados y la enumeración caótica como 
recursos para cuestionar la primacía de la racionalidad occidental. Así, daba primacía al eje 
del deseo que se evidenciaba a través de una verdadera cadena de tropos interminables y 
de una apología del exceso y del paroxismo verbal. Difusor del surrealismo en el Perú fue 
Xavier Abril. Amauta  difunde movimientos de vanguardia y en especial EL Surrealismo. 

 
[objeto] Artículo de Abril en la revista Amauta, es la puerta de entrada para comprender la 
recepción del surrealismo en el Perú. 
[objeto] Artículo de Vallejo criticando al surrealismo. 
[objeto] Artículo de Moro donde deslinda con el surrealismo. 
[fuga] Cuestionamiento y búsqueda de un nuevo relacionamiento social. 
 
[fuga – texto curatorial complementario] Salón de belleza. Mario Bellatin. Lima: Peisa.  
 

Algunas veces, muchachos jóvenes y vigorosos tocaron las puertas. 
Aseguraban que estaban infectados e incluso algunos llevaban consigo 
resultados de los análisis que lo certificaban. Viéndolos en aquellas 
condiciones físicas era fácil imaginárselos desnudos realizando ejercicios 
corporales o faenas en el mar. Nadie podría pensar que la muerte ya los había 
elegido. Aunque sus cuerpos estaban intactos, sus mentes ya habían 
aceptado su pronta desaparición. Querían ser huéspedes del moridero. Se 
ofrecían incluso para ayudarme en la regencia. Yo tenía que sacar la misma 
fuerza que mostraba delante de las mujeres que pedían hospedaje y decirles 
que regresaran meses después. Que no volvieran a tocas las puertas sino 
hasta cuando sus cuerpos estuvieran irreconocibles. Con los achaques y la 
enfermedad desarrollada. Con esos ojos que yo ya no conocía. Sólo cuando 
no pudieran más con sus cuerpos les era permitido tocar las puertas del 
Moridero. 

 
[imagen] Cristian Bendayán. 
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[objeto] Morella Petrozzi. 56 días en la vida de un frik.  
[objeto] Jaime Bayly. No se lo digas a nadie.  
 

b. Travesías del cuerpo  

[texto curatorial subtemático-E] Explicar que la representación discursiva del cuerpo se 
convierte en un recorrido, una travesía donde sufre transformaciones, transmutaciones, 
desde el orden más biológico hasta el metafísico, en una dinámica que se va de lo corpóreo 
a lo incorpóreo: generando una corporalidad difusa, opaca. Se busca generar sensaciones.  
  
[audio] Blanca Varela. Valses y otras falsas confesiones (1964-1971). Lima: Instituto 
Nacional de Cultura, 1972.  
http://palabravirtual.com/index.php?ir=ver_voz.php&wid=2056&t=Vals+del+%C1ngelus&
p=Blanca+Varela&o=Blanca+Varela 

 
Vals del Ángelus 

Ve lo que has hecho de mí, la santa más pobre del museo, la de la última 
sala, junto a las letrinas, la de la herida negra como un ojo bajo el seno 
izquierdo. 
Ve lo que has hecho de mí, la madre que devora a sus crías, la que se traga 
sus lágrimas y engorda, la que debe abortar en cada luna, la que sangra 
todos los días del año. 
Así te he visto, vertiendo plomo derretido en las orejas inocentes, 
castrando bueyes, arrastrando tu azucena, tu inmaculado miembro, en la 
sangre de los mataderos. Disfrazado de mago o proxeneta en la plaza de la 
Bastilla - Jules te llamabas ese día y tus besos hedían a fósforo y cebolla. De 
general en Bolivia, de tanquista en Vietnam, de eunuco en la puerta de los 
burdeles de la plaza México. 
Formidable pelele frente al tablero de control; grand chef de la desgracia 
revolviendo catástrofes en la inmensa marmita celeste. 
Ve lo que has hecho de mí. 
Aquí estoy por tu mano en esta ineludible cámara de tortura, guiándome 
con sangre y con gemidos, ciega por obra y gracia de tu divina baba. 
Mira mi piel de santa envejecida al paso de tu aliento, mira el tambor estéril 
de mi vientre que sólo conoce el ritmo de la angustia, el golpe sordo de tu 
vientre que hace silbar al prisionero, al feto, a la mentira. 
Escucha las trompetas de tu reino. Noé naufraga cada mañana, todo mar es 
terrible, todo sol es de hielo, todo cielo es de piedra. 
¿Qué más quieres de mí? 
Quieres que ciega, irremediablemente a oscuras deje de ser el alacrán en su 
nido, la tortuga desollada, el árbol bajo el hacha, la serpiente sin piel, el que 
vende a su madre con el primer vagido, el que sólo es espalda y jamás 
frente, el que siempre tropieza, el que nace de rodillas, el viperino, el 
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potroso, el que enterró sus piernas y está vivo, el dueño de la otra mejilla, 
el que no sabe amar como a sí mismo porque siempre está solo. Ve lo que 
has hecho de mí. Predestinado estiércol, cieno de ojos vaciados. 
Tu imagen en el espejo de la feria me habla de una terrible semejanza. 

[texto] El falso teclado.   
 
 Diálogo 
él abre la boca 
es roja por dentro 
ella abre los ojos 
su córnea es blanca 
como la luna 
 
se está quieta 
la córnea luna 
iluminando apenas 
la bienamada encía 
 
adentro  
con silencio 
a boca cerrada 
a oscuras 
habitan ambos 

 
[texto] Concierto animal, 1999. 
 

Incorpóreo paseo del sol a lo umbrío 
agua música en la sombra viviente 
atravieso la afilada vagina 
que me guía de la ceguera a la luz 
    
bajo la alta cúpula sonora 
en este colosal simulacro de nido 
toco el vientre marino con mi vientre 
registro minuciosamente mi cuerpo 
hurgo mis sentimientos 
estoy viva 

 
[texto] Valses y otras falsas confesiones    

 
FÚTBOL 

 
A Vicente y Lorenzo 



 - 23 - 

 
juega con la tierra 
como con una pelota 
 
báilala 
estréllala 
reviéntala 
 
no es sino eso la tierra 
 
tú en el jardín 
mi guardavalla mi espantapájaros 
mi atila mi niño 
 
la tierra entre tus pies 
gira como nunca 
prodigiosamente bella. 

 
 
[audio] Ejercicios materiales.  
http://palabravirtual.com/index.php?ir=ver_voz.php&wid=83&t=Casa+de+cuervos&p=Bla

nca+Varela&o=Blanca+Varela  
    

Casa de cuervos 

porque te alimenté con esta realidad 
mal cocida 
por tantas y tan pobres flores del mal 
por este absurdo vuelo a ras de pantano 
ego te absolvo de mí 
laberinto hijo mío 

no es tuya la culpa 
ni mía 
pobre pequeño mío 
del que hice este impecable retrato 
forzando la oscuridad del día 
párpados de miel 
y la mejilla constelada 
cerrada a cualquier roce 
y la hermosísima distancia 
de tu cuerpo 
tu náusea es mía 
la heredaste como heredan los peces 

http://palabravirtual.com/index.php?ir=ver_voz.php&wid=83&t=Casa+de+cuervos&p=Blanca+Varela&o=Blanca+Varela
http://palabravirtual.com/index.php?ir=ver_voz.php&wid=83&t=Casa+de+cuervos&p=Blanca+Varela&o=Blanca+Varela
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la asfixia 
y el color de tus ojos 
es también el color de mi ceguera 
bajo el que sombras tejen 
sombras y tentaciones 
y es mía también la huella 
de tu talón estrecho 
de arcángel 
apenas pasado en la entreabierta ventana 
y nuestra 
para siempre 
la música extranjera 
de los cielos batientes 
ahora leoncillo 
encarnación de mi amor 
juegas con mis huesos 
y te ocultas entre tu belleza 
ciego sordo irredento 
casi saciado y libre 
con tu sangre que ya no deja lugar 
para nada ni nadie 

aquí me tienes como siempre 
dispuesta a la sorpresa 
de tus pasos 
a todas las primaveras que inventas 
y destruyes 
a tenderme -nada infinita- 
sobre el mundo 
hierba ceniza peste fuego 
a lo que quieras por una mirada tuya 
que ilumine mis restos 
porque así es este amor 
que nada comprende 
y nada puede 
bebes el filtro y te duermes 
en ese abismo lleno de ti 
música que no ves 
colores dichos 
largamente explicados al silencio 
mezclados como se mezclan los sueños 
hasta ese torpe gris 
que es despertar 
en la gran palma de dios 
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calva vacía sin extremos 
y allí te encuentras 
sola y perdida en tu alma 
sin más obstáculo que tu cuerpo 
sin más puerta que tu cuerpo 
así este amor 
uno solo y el mismo 
con tantos nombres 
que a ninguno responde 
y tú mirándome 
como si no me conocieras 
marchándote 
como se va la luz del mundo 
sin promesas 
y otra vez este prado 
este prado de negro fuego abandonado 
otra vez esta casa vacía 
que es mi cuerpo 
a donde no has de volver 

[texto] Ejercicios materiales, 1993. 
 

Ternera acosada por tábanos 
podría describirla  
¿tenía nariz ojos boca oídos?  
¿tenía pies cabeza?  
¿tenía extremidades?  
 
sólo recuerdo al animal más tierno  
llevando a cuestas  
como otra piel  
aquel halo de sucia luz 
 
voraces aladas  
sedientas bestezuelas  
infamantes ángeles zumbadores  
la perseguían 
 
era la tierra ajena y la carne de nadie 
 
tras la legaña  
me deslumbró el milagro mortecino  
la víspera el instinto la mirada  
el sol nonato 
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¿era una niña un animal una idea? 
 
ah señor  
qué horrible dolor en los ojos  
qué agua amarga en la boca  
de aquel intolerable mediodía  
en que más rápida más lenta  
más antigua y oscura que la muerte  
a mi lado  
coronada de moscas  
pasó la vida. 

 
[texto curatorial complementario] Blanca Varela y la generación del cincuenta. Plantea una 
desacralización (familia, religión) de las instituciones que sustentan el orden patriarcal. 
Cuestionamiento desde lo cotidiano. Forma parte de la renovación (modernización) cultural 
de los cincuenta. Su relación con Eielson, Sologuren, Salazar Bondy y Arguedas. 
 
[texto] Carlos Germán Belli. “Expansión Sonora biliar”. De dentro  & fuera, 1960. En Letra 
a letra. Antología poética. Arequipa: Cascahuesos, 2011.  
 

Expansión Sonora biliar 
 
Bilasvaselagácorire 
biloagabiléblegbleg 
blagblagblagamarillus 
 
Higadolerucleruc 
fegatumfegatem 
eruceruc 
fegatéglocgloc 
le lech la lach 
higadurillus 
vaselinaaá 
 
Hegasigatusgluglu 
igadiel olió 
glisetón 
hieeel 
glisetón 
gliseteruc 
hieeel 
gliseterac 
hieeeeeel 
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[objeto] Primeras ediciones de Carlos Germán Belli. 
[pie de objeto] Dar cuenta de su producción. 
 
[imagen] Caligramas: César Toro Montalvo en Las crías de los huevos de mármol, 
1972.“Endechas” de Javier Sologuren. Tema y variaciones, 1950, de Jorge Eduardo Eielson. 
 

 
 
[texto curatorial complementario] Explicar el contexto de los caligramas: poesía de 
vanguardia. 
 
[soporte – libro abierto] César Vallejo. Trilce. Madrid: Ed. Castalia, 1991.  

 
I 

Quién hace tanta bulla y ni deja 
testar las islas que van quedando. 
   
    Un poco más de consideración 
en cuanto será tarde, temprano, 
y se aquilatará mejor 
el guano, la simple calabrinatesórea 
que brinda sin querer, 
en el insular corazón, 
salobre alcatraz, a cada hialóidea 
                    grupada. 
      Un poco más de consideración, 
y el mantillo líquido, seis de la tarde 
      DE LOS MÁS SOBERBIOS BEMOLES. 
 
Y la península párase 
por la espalda, abozaleada, impertérrita 
en la línea mortal del equilibrio. 
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[texto] Hoy me gusta la vida mucho menos... 
 

Hoy me gusta la vida mucho menos, 
pero siempre me gusta vivir: ya lo decía. 
Casi toqué la parte de mi todo y me contuve 
con un tiro en la lengua detrás de mi palabra. 
 
Hoy me palpo el mentón en retirada 
y en estos momentáneos pantalones yo me digo: 
¡Tánta vida y jamás! 
¡Tántos años y siempre mis semanas!... 
Mis padres enterrados con su piedra 
y su triste estirón que no ha acabado; 
de cuerpo entero hermanos, mis hermanos, 
y, en fin, mi sér parado y en chaleco. 
 
Me gusta la vida enormemente 
pero, desde luego, 
con mi muerte querida y mi café 
y viendo los castaños frondosos de París 
y diciendo: 
Es un ojo éste; una frente ésta, aquélla... Y repitiendo: 
¡Tánta vida y jamás me falla la tonada! 
¡Tántos años y siempre, siempre, siempre! 
 
Dije chaleco, dije 
todo, parte, ansia, dice casi, por no llorar. 
Que es verdad que sufrí en aquel hospital que queda al lado 
y que está bien y está mal haber mirado 
de abajo para arriba mi organismo. 
 
Me gustará vivir siempre, así fuese de barriga, 
porque, como iba diciendo y lo repito, 
¡tánta vida y jamás y jamás! ¡Y tántos años, 
y siempre, mucho siempre, siempre siempre! 

 
[texto] Me viene, hay días, una gana ubérrima, política... 
 

Me viene, hay días, una gana ubérrima, política, 
de querer, de besar al cariño en sus dos rostros, 
y me viene de lejos un querer 
demostrativo, otro querer amar, de grado o fuerza, 
al que me odia, al que rasga su papel, al muchachito, 
a la que llora por el que lloraba, 
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al rey del vino, al esclavo del agua, 
al que ocultóse en su ira, 
al que suda, al que pasa, al que sacude su persona en mi alma. 
Y quiero, por lo tanto, acomodarle 
al que me habla, su trenza; sus cabellos, al soldado; 
su luz, al grande; su grandeza, al chico. 
Quiero planchar directamente 
un pañuelo al que no puede llorar 
y, cuando estoy triste o me duele la dicha, 
remendar a los niños y a los genios. 
 
Quiero ayudar al bueno a ser su poquillo de malo 
y me urge estar sentado a la diestra del zurdo, y responder al mudo, 
tratando de serle útil 
en todo lo que puedo y también quiero muchísimo 
lavarle al cojo el pie, 
y ayudarle a dormir al tuerto próximo. 
 
¡Ah querer, éste, el mío, éste, el mundial, 
interhumano y parroquial, provecto! 
Me viene a pelo, 
desde el cimiento, desde la ingle pública, 
y, viniendo de lejos, da ganas de besarle 
la bufanda al cantor, 
y al que sufre, besarle en su sartén, 
al sordo, en su rumor craneano, impávido; 
al que me da lo que olvidé en mi seno, 
en su Dante, en su Chaplin, en sus hombros. 
 
Quiero, para terminar, 
cuando estoy al borde célebre de la violencia 
o lleno de pecho el corazón, querría 
ayudar a reír al que sonríe, 
ponerle un pajarillo al malvado en plena nuca, 
cuidar a los enfermos enfadándolos, 
comprarle al vendedor, 
ayudarle a matar al matador —cosa terrible— 
y quisiera yo ser bueno conmigo 
en todo. 
 

[texto curatorial complementario] Sobre Vallejo, contexto, viajes, su papel como 
periodista, influencia, etc. 
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De Santiago de Chuco a Trujillo, de Trujillo a Lima… sus vínculos con el Grupo Norte. 
Su paso en la cárcel y la publicación de Trilce. En los talleres de la Penitenciaria de Lima. 
Vínculo con el modernismo y el vanguardismo. Viajes a Francia y España. Sus crónicas. 
Recepción y crítica de Trilce en su contexto. El vocabulario de Trilce y sus innovaciones. El 
cuerpo, el dolor, y la fragmentación en Vallejo.  

[imagen] Retratos de César Vallejo.  
 
[objeto] Carlos Oquendo de Amat. Cinco metros de poemas.  
[pie de objeto] Sobre Oquendo. 
 
[imagen] Portada de Travesía de Extramares, 1950, de Martín Adán. 
 
[texto] Martín Adán. “Obra poética”. En Diario de Poeta. Lima: Instituto Nacional de 
Cultura, 1971. 
 

Yo pienso como pide el mendigo: la cosa 
Que se da la bendice, con el ceño arrugado; 
Que somos carne y hueso de algún yo no arreglado 
Según su propio ser y como no es la rosa. 
 
Poesía no basta. Nada basta o reposa. 
Contra mí, están todos los míos conjugados: 
Estos cinco sentidos, estos íntimos lados, 
Esta ave que se vuela sobre mí y no se posa… 
 
Mi temor de haber sido, y esta mano cualquiera 
Que es una mía y yerra como no yerra el tacto… 
Y este día y el otro, como si todo fuera… 
    
Sin curar de impulsión y sin curar de impacto… 
¡Y a cada instante ser sin ser divino el Acto!... 
¡Yo, carne que se suda, haciéndome lo exacto!... 

 
[texto curatorial complementario] Sobre Martín Adán. Mencionar algunas características 
sobre su producción poética.  
 
[texto] Jorge Eduardo Eielson. Noche oscura del cuerpo. Jaime Campodónico editor: Lima, 
1996.  
 

Cuerpo transparente 
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Completamente azul y despeinado 
El corazón y la cabeza entre las nubes 
Heme sin mejilla y sin mirada 
Con un rayo de luna en el bolsillo  
Para vivir 
Uso una máscara de carne y hueso 
Un cigarrillo y luego una sonrisa 
O primero una sonrisa y luego un cigarrillo 
Posiblemente encendido 
Visto saco y pantalón planchado 
Frecuento hoteles amarillos 
Nadie me espera ni me conoce ni me mira 
Mi cuerpo es humo materia indiferente 
Que brilla brilla brilla 
Y nunca es nada 

 
 
Usar foto completa: Eielson, Roma, 1957 (Fuente: Nudo. Homenaje a J. E. Eielson). 
 

 
 
[texto] Temas y variaciones, 1950. 
 

POESÍA EN A MAYOR 
 
estupendo Amor AmAr el mAr 
y vivir sólo de Amor 
y mAr 
y mirAr siempre el mAr 
con Amor 
mAgnífico morir 
Al pie del mAr de Amor 
Al pie del mAr de Amor morir 
pero mirAndo siempre el mAr 
con Amor 
como si morir 



 - 32 - 

fuerA sólo no mirAr 
el mAr 
o dejAr de AmAr 

 
[texto curatorial complementario] Mencionar características de la producción escrita, 
plástica, performance de Eielson. Su relación con Wetsphalen, J. Sologuren, B. Varela.  
 
[objeto] Eielson, Sologuren y Salazar Bondy. La poesía contemporánea del Perú.  
 
[objeto] El niño y el río. 
 
[texto] Emilio Adolfo Westphalen. “Cuál es la risa... (Cuál es la risa)”. En Poesía completa y 
ensayos escogidos. Lima: PUCP, 2004.  
 

Cuál es la risa leve cubierta de espuma 
Que anuncia el amor 
Cuál la túnica desvanecida que oculta 
Los lentos puñales ciegos del amor 
Cuál el momento en el cual aparece indudable 
Benévolo golpe de sangre sobre la arboleda 
Y los trozos de un cuerpo en estado de putrefacción 
Aun se hacen visibles sobre la muralla de mármol 

 
[objeto] Revistas Las Moradas. 
 
[soporte – libro abierto] Javier Sologuren. Vida continua. Lima: Ediciones de la Rama 
Florida y Biblioteca Universitaria, 1964. 
 

Acontecimientos 
 
veces la mitad de mi mismo está sin mí 
a veces la cuchara está en mi mano izquierda 
a veces pueden mirarme como por una ventana 
a veces hojas y nubes me ocupan cuerpo adentro 
a veces golpeo en el fondo del día 
a veces algo más de humano cae sin llanto 
a veces me digo qué es un día si todo es origen 
a veces mi pecho no es sino distancia 
 diáfano sistema  altas estrellas 
 piedras desnudas aguas visitantes 
 ráfagas visibles  concentrada noche 
a veces junto climas flores sangres 
mañanas marítimas y atardeceres selváticos 
a veces cambio resplandores y sombras 
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reúno lo olvidado lo desconocido 
a veces perforo en la atmósfera del mundo 
por períodos seriales por secuencias nítidas 
a veces juzgo de la nieve y el sueño 
      y de olas ajenas que sobre mí pasan 
de la noche abriéndome caminos 
      y la resaca de fuego de los trenes que pasan 
a veces crezco ardiendo cerca de un corazón 
     fantasma que ni luz ni sombra llenan 

 
[fuga – texto curatorial subtemático] Explicar y justificar la selección de los poemas: 
espacios privados, íntimos. 
 
[texto] José Watanabe. “Mi casa”. En Cosas del Cuerpo. Lima: El caballo rojo, 1999.  

 
Mi casa 
 
Mi vecino 
estira su casa como un tejido que le ajusta. 
 
No debería burlarme,  
si yo mismo vivo inmensamente pegado a mi casa, tanto 
que a veces las paredes tienen manchas 
        de mi sangre o de mi grasa. 
 
Sí, mi casa es biológica. En el aire 
hay un latido suave, un pulso que con los años se ha concertado 
con el mío. 
 
Mi casa es membranosa y viva, pero no es asunto 
uterino. Estoy hablando del lugar de mi cuerpo 
que he construido, como el pájaro aquel, 
con baba 
y donde espacio y función intercambian 
 carne.  
Afuera soy, como todos, del trabajo y la economía, aquí 
de mi cuerpo desnudo 
y, a veces, de una mujer 
que se aviene a ser, como yo, otro órgano dentro de este  
pulposo  
tercer 
piso. 
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[texto curatorial complementario] Dar cuenta de la figura de Watanabe.  Su vínculos con 
el rock (Pez de fango). Watanabe como escritor de cuentos para niños.   
 
[audio] Disco Pez de fango de José Watanabe y Rafo Raez.  
 
[objeto] Giovanna Pollarolo. La Ceremonia del Adiós. Lima: Peisa, 1997.  
 
[objeto] José Carlos Yrigoyen. El libro de las señales.  
 
[objeto] Luis Fernando Chueca.  
 
[objeto] Victoria Guerrero. 
 
[objeto] Lorenzo Helguero. 
 
[soporte – libro abierto] Xavier Echarri. Las quebradas experiencias y otros poemas. Lima: 
Caracol, 1993.  
    

Apartamento 
 
El cajón del velador es un osario de ángeles, 
Del parquet brota pasto, 
Del caño salen lágrimas, 
La ducha sabe. 
 
La claraboya nos sostiene del cielo, y el cielo, raso, se 
 comba. 
 (Por ahí podría entrar un venado si es que   
 simplificara su cabeza). 
El cuadro es un vacío sin marco, 
La televisión un médium de masa. 

 
La cortina revienta contra las rocas. 
Los muebles se sacuden el polvo y hacen turno ante la 
             cola del baño. 
Las sillas, en cuclillas, meditan. 
La refrigeradora interrumpe su ronquido, y la nevera se 
 calienta. 
Los parlantes tienen la lengua afuera. 
El tocadiscos se inyecta, el disco pide a gritos 
 una camisa de fuerza. 
El teléfono entra al baño. 
El despertador siente que se le viene. 
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El foco es 
 pera triste: 
Di. 

 
 
 

José Ignacio Padilla (23/02/2015): 
 

Leí el Cuerpo y me alegró ver cómo el hilo va tomando forma. Me pareció preciso el texto 
curatorial de la primera página, delineando, acotando. Luego fui leyendo con gusto pero 
de la mitad hacia el final la cuestión se me desconfiguró, se me hizo más borrosa, y 
resurgen algunas objeciones que mencioné antes:  

 
Una cierta instrumentalización del cuerpo en favor de las identidades (bien para 
reivindicarlas, bien para señalar exclusiones) y un abandono de lo perceptual, sensorial, 
afectivo –al menos en el texto curatorial–. Algunos “cuerpos” quedan colgando, no se 
hace nada con ellos ni se explicitan sus operaciones, que exceden las del género.  

 
Al mismo tiempo, a pesar de que me parece productiva la idea de anudar y perturbar el 
relato cronológico, hay un riesgo de homogeneizar todo –periodos, épocas, lugares, 
contextos– en una gran olla de formas de representación del cuerpo. Al borrarse la 
historia de una forma, terminamos en una historia del texto, que termina escondiendo a 
los sujetos y a los cuerpos que producen estas obras, justamente lo que se pretendía 
recuperar, ¿no?. 

 
Hay un abismo de Moro a Bendayán, o de  Noche oscura del cuerpo a Westphalen y de 
vuelta a Sologuren. Sin embargo, todo queda igualado, nivelado en la medida en que se 
representan cuerpos. Eso no cierra. 

 
1.1 El fragmento de La ciudad y los perros es muy claro en la cuestión de roles de 
masculinidad. Eso es muy pertinente; pero hay también una escena “inútil” en la que 
Alberto se lleva la mano a la lengua, con una hebra de tabaco, etc. ¿Esos cuerpos no se 
recuperan? 

 
La “contextualización” de Ventura García Calderón –modernismo, exotismo, el indígena 
como un ser salvaje y misterioso–, ¿qué tiene que ver con el pequeño alfiler-falo de oro 
y la “mala mujer”? Me parece una combinación incongruente. 

 
En el texto de Carolina Freyre de Jaimes no vi mucho cuerpo, más bien mucha 
subjetividad, que no es lo mismo, y creo que este es el peligro de una mirada 
instrumental sobre el cuerpo. 

 
Me pareció interesante conectar la vida de Flora Tristán y el relato de Magda Portal –
mundo privado vs mundo obrero–. Por un lado hay una continuidad en el tiempo y por 
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el otro el “antecedente” sirve como contextualización para el texto más tardío, al mismo 
tiempo que se mencionan algunas condiciones sociales de producción, lo que ancla un 
poco el texto, no lo deja tan colgado. Y aquí vuelvo a un tema mencionado más arriba: al 
des-historizar estos textos surge una contradicción: que lo que son roles sociales de 
género; es decir, roles históricos, de pronto aparece deshistorizado en favor de una 
continuidad de la representación literaria. Ese es un problema teórico de fondo, un 
presupuesto paradójico o contradictorio. 

 
¿Cómo se va a narrar el salto de Dora Mayer a Julia Ferer a Pilar Dughi a Asunta Condori? 

 
1.2 ¿Hace falta esperar a Carmen Ollé para mencionar que la poesía moderna rompe con 
la idea de lo bello? Eso ya se hizo en los sesentas, en los cincuentas, en los treintas, en 
los veintes y lo hizo mucho Vallejo. 

 
Veo que al citar mencionan la edición y la fecha de la edición usada, pero no la fecha de 
publicación original de los textos, que es más importante.  Noches de adrenalina del 
2005, pero ¿no es de fines de los noventas? E, incluso así, por qué usar un texto de los 
noventas para figurar una irrupción que supuestamente se da en los ochentas. Habría 
que poner un texto de los ochentas, alguna muestra de su recepción y confrontarlo con 
algún otro texto que le sirva como fondo, del que este se distinga. 

 
También habría que explicitar por qué el erotismo puede resultar en un cuestionamiento 
del orden social. Me imagino por dónde van, pero falta decirlo. 

 
¿Cómo se va a narrar el salto de Mariela Dreyfus, Rossina Valcárcel a César Moro? A mí, 
como lector de poesía, me chirrían estas mezclas. Creo que se le hace un flaco favor a 
estos tres poetas al igualar las particularidades de su poesía simplemente porque hay un 
tema erótico en los poemas citados. 

 
Por cierto, Kishimoto tiene el “original” de Antonio es Dios. Mecanografiado; la palabra 
Antonio en rojo y el resto en negro. Una fotito ayudaría, es bonito el papelito ese. Y yo 
les puedo pasar uno de los últimos ejemplares que tengo de “Amour à Moro”, un libro-
homenaje que le hicimos y que tiene un collage suyo bonito en la tapa. Eso cuando vaya 
a Lima en agosto. 

 
Blanca Varela no falla, pero por eso mismo hay textos suyos que exceden el marco que 
le están dando, como “El falso teclado”,  la boca roja por dentro, la boca cerrada. ¿Qué 
hacen con esos cuerpos? Tal como está el guion ahora, no se hace nada. 

 
Lo mismo con los cuerpos descoyuntados de Vallejo: ¿se está articulando ahí otro tipo 
de política que no pasa por la identidad? ¿Qué marco crítico van a usar para 
contextualizar a Vallejo? La entrada del género es insuficiente. El contexto que proponen 
en la nota recordatoria para el texto complementario también es insuficiente (viajes, 
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periodista, influencia), “el cuerpo, el dolor y la fragmentación”. Aquí quizá ayude alguna 
cita de “El dolor como forma de expresión en César Vallejo” de William Rowe. 

 
Otro caso que queda descolgado es el de Martín Adán, pues ni el erotismo ni la clave de 
género sirven para entrar a Diario de poeta. Ahí hay un juego de contrastes entre 
metafísica y cuerpo ontológico, entre alma y carne. “Mencionar algunas características 
de su producción poética”.  No creo que este uso instrumental de la poesía atrape 
lectores. 

 
En fin, he tratado de hacer algunas anotaciones puntuales para señalar el mayor 
problema que veo: descontextualización, homogenización y un filtro demasiado 
estrecho para un tema tan amplio, que no valora las operaciones “literarias” que le dan 
especificidad a una obra en beneficio de contenidos y representaciones.  

 
Pero seguimos discutiendo, 

 
J.I. 

 


