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OBRE el cerro San Cristo-
S bal la niebla habia puesto
una capota sucia gue cubria
la cruz de hierro. Una garua de
calabobos se cernia entre los arbo-
les lavando las hojas, transfor-
méndose en un fango ligero y des-
cendiendo hasta la tierra tomaba
un color pardo. Las estatuas des-
nudas de la Alameda de los Des-
calzos, se chorreaban con el barro
formado por el polve acumulado
en cada escorzo. Un policia, cubier
to con un capote azul de vueltas
Tojas, daba unos pasos cansados
entre las bancas desiertas, sin una
Spla pareja, dejando Ia estela fu-
mosa de su cigarrillo. Al fondo,
el convento de los frailes menores
dejaba escapar por ungs instantes,
el canto triste de su campanita.
En esa tarde todo era opaco ¥
silencioso. Los automoviles, los
tranvias, los “colectivos”, se esfu
maban en la niebla gris-azulada y
todos los ruidos parecian lejanocs.
A veces surgia la esiridencia ca-
racteristica de los neumdéticos ro-
dando por €] asfalto hlunedo ¥ so-
noro y surgia® también, pero tris-
te, el silbido wvagabundo de un
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traseante invisible, Esta tarde se
parecia a esa tarde del vals sen- ‘
timental y huachafo que, hace
muchos afnos, canftaban los curru-
tacos de las tiorbas:
iLa tarde era triste,
la nieve caia..... |

Por la acera izguierda de la A- |
lameda iba Chupitos ¥ a su laco |
el cholo Feliciano Mayta. Chupi- |
tos era un zambito de diez afios,
con dos ojazos vivisimos sombrea-
dos por largas pestafias y una jeta
burlona que siempre fruncia cuan
do, con la nariz solamente;, volvia
a aspirar lo que debia haber de-
jado en el panuelo, Chupitos le
llamaron desde que un dia, hacia
un afic mAs o menos, sus amigos
le encontraron en la puerta de la]
Botica de San Lézaro pidiendo:

—iDespécheme esta receta!. .. |

Uno de los amigos, Glicerio
Carmona, le preguntd:

—¢Quién esta enfermo en tu ca-
s5a?

—Nadies. Soy yo, que me han
salido unos chupitos. ..

Y con “Chupitos” quedo bauti-
zado el mocoso ¢ ahorita jba con
Feliciano, Glicerio Carmona, de

padre!

Cuento Criollo

| POR
José Diez
Canseco
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Gran pestafia, famosa pestaiia,
que un dia le fallé desgraclada-
mente, como falla siempre, ¥ que
.# | le costé6 una noche enterita en Ia
| comisaria, de donde sali6 con el
orgulle inmenso de quien tiene ex-
periencia carcelera gque él sinteti-
zaba en una frase que leyé una
VeZ en una créniea criminal:

—Yo 80y un avesac en la =enda
der crimen. ..

El grupo iba en silencio, El dia
anterior Chupitos habia perdidn
su trompo jugando a la “cocina”
| con Glicerio Carmona, Ln juego
| infame ¥ taimado sin gallardia de
| destreza, sin arrogancia de fuerza.
unos diez afios, el Bizco Nicasio, | Un juego que consiste en ir empu-
Faustino Zapata ¥y Ricardo, el|jando el trompo contrario hasta
gran Ricardo el famoso Rica‘r’doh'_meterlc en un circulo, en la “co-
que cada vez que entraba a un|eina” en donde el perdidoso se
cafetin japonés a comprar un al- | quema sin remision y el trompo
fajor salia, nadie sabia como, con | “cocinado” pasa a ser  propiedad
dulces y bizcochos para todo el|del cocinero.
mundo: cQuién inventaria Ia

—ijPestana qui'uno tiene, com- |TLos jugadores tieren que

José Diez Carsece el brillante
escritor de tantos cuentos ini-
mutable: ¥ el admirador autor
de “Estamipas DMulatas” cuya
segunda edicion acaba de poner
a la venta la editorial chilena
“Zig-Zag"”, nos cofrece el her-
mese cuends “El Trompo"” que
en estas paginas inszrtamos.

cocina?
medir
su habilidad disparando cada uno
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una babita que se ha escupido
previamente para saber cudl es el
prima y el orden del resto de los
Jugadores. Luego, si el pl'ima! v cobarde, por la pua dg clavo, a-
quiere, manda la famosa cocina | filada y brillante como una de las
que consiste en dos circulos, se- | navajas que su padre amarraba a |
parados dos o tres metros uno de | 1a pata de sus pollos peleadores.
otro, y en un punto cquldistant,el Aquel ftrompo era su orgullo.
tiene que chantar su trompo quien | Certero en la chuzada, siempre
més lejos quedd de la babita. | habia sido el prima ¥, por consi-
Luego, todos por su orden, hacen | guiente, jamés ordené cocina, ese
bailar sus respectivos trompos y.! juego zafio de empujones. jEsO
por orden, van empujando al chan | nuneca! Con los trompos se jue:
tado que pierdp su juguete a ma- | ga a los quifies, a rajar al chan
nos de quien lo cocine. S6lo que | tado ¥ a sacarle unas lonjas que
si uno de los jugadores se que- | habia que ver. jCuédntas veces su
ma, es decir, permite que su trom- | trompo, disparado con toda su
Do roce al baijlar al chantado, és- | fuerza infantil, habia partido en
te se levanta para que se chante | dos al otro que ensefiaba sus en-
el que 3¢ quemd. (Un juego de | frafias compactas dp madera! Y
miicha habilidad! | como se ufanaba de su hazafia |

Chupitos andaba medio tibio | Chupitos con una media sonrisa |
por haber perdido su trompo el |pero sin permitirse jamés la ri-
dia anterlor. Le habia costado | sotada que humillase sin motivo |
veinte centavos y era 'de naranjo. | al perdedor.
Con esa ciencia satil y maravillo- —Los hombres cuando ganan.!
sa que solo poseen los iniciados | ganan. Y ya'std. |
en este juego. Chupitos habia a- Nunca se permifié una burla. |
cicalado su trompo asi como su Apenas la sonrisa presuntuosa quei
padre acicalaba sus ajisecos v sus| delataba el orgullo de su sabidu-i
giros, sus cenizos y sus carmieles | ria en el juego y, como la cosa
todos esos gallos que eran su ma- mas natural del mundo, volver a
yor orgullo. Asi como & los ga-  chuzar para gque otro trompo Se
llos sa les corfa la cresta para que ! chantase v abrirlo en dos partes
el enemigo no pueda prenderse de | con la infalibilidad de su destre-
ella y patear luego a su antojo, | za, Solo que el dia anterior, sin
asi Chupitos le corto la cabeza a [ que €l se lo pudiese explicar a es-
su trompo, una especte de perilla | te instante, cayo detras de Car
que no servia para nada. Luego  mona. jCosas de la vida! Lo cier-
lo fué puliendo, niveldndolo ¥y to es que tuvo que chantarse v el

déandole cera para hacerle lo mas
resbaladizo vy cambié su innoble

|p1'm de garbanzo, una pia roma

otro, sin poder disimular su co
dicia, ordend rapidamente por las
ganas que le tenia al trompo re-
luciente de Chupitos:

—iCogina!

—iYo no juego cocina! Si quie-
res, a los quifies, . ...

En el grupo la rebelion de Chu

pitos causé estupor inenarrable.
¢Desde cuando un chantado se
atrevia a discutir el juego? El

gran Rjicardo, mientras enhuara-
caba su frompp ¥ con la cabeza
baja, murmuré:

—Tl sabes, Chupitos, quél que
manda, manda. Asi es la ley.

Chupitos, claro estd, ignoraba
aque no siempre la ley es la justi-
cia y viendo la desaprobacion de
la tira de sus amigotes no tuve
mas remedio que arrojar su trom-
po entre los dos ecirculos y arri-

marse luego a la pared con la
huaraca enrollada en la mano.
| iAh, de fijo que le quitaban su

trompo! Todos aquellos compa.
dres sabian lo suficlente para no
quemarse y el arnm de su orgu
1lo iria a parar al #in en la coci
na odiosa, en esa cocina con gue
la avaricia y la cobardia de Car-
mona querian apoderarse del tro-
zo de naranjo torneado, en que el
zambito fincaba su viril compla-
cencia ¥ la cerfidumbre de su
fuerza. Y sin decirlo natutalmen-
te, sin pronunciar las palabras en
vos alta, Chupilos requinto e
pantosamente a Carmona, men-
tdndole la madre.

T lactara,

Los golpes se fueron sucediendo
v sucediendo hasta que, al fin, el
grito dg jubilo de Carmona anun-
cio el final del juego:

—i¥a's mio!

51, ya era suyo y no habia po
der humano que se lo arrebatase.
Suyo, pero muy suyo, sin apela
cion posible, por la pericia ma-
fiosa dp su juego. Y todos los a-
migos le envidiaron el trompo que
el ofro ensenaba en la mano ¥
exclamando:

II

—Y¥a no juego mas. ..

ERO qué mala pata, Chu-
P pitos! Desde chiquitite la

cosa, habia sitdo de una pa-
ta espantosa. FEl dia que nacid,
en el Callejon de Nuestra Sefiora
de la Esperanza, una vecina ha-
bia dejado su plancha ardiente
encima ds la tabla, se guemoé un
trapo ¥ el fuego se fué por las pa-
redes empapeladas con caratulas
de revistas ¥ casi se quema todo
el callejon. La madre tuvo gque
galir cargada en brazos del mari-
do ¥ una nermana e @ste alzd
con el chiquillo, teniendo gque en-
| tregarlo a otra vecina para quéla
no fuera que el susto de
|]a madre se le pasara al mucha

Icho. Luego fué creciendo en un
ambiente “sumamente peliador™,
| como decia €], para explicar esa

| su pasién por las trompeaduras.
', ¢Que pasaba? Que la sefiora ha-
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bia salido un poco volantusa, se-
gin la severa y acaso exagerada
opinién <e la cufiada, porqus vo-
lantuseria era, de veras, eso de de-
morarse dos horas en la plaza t!el
mercado ¥ llegar a la casa, a los
dos cuartos del callejon humilde,
toda sofocada preguntande por el
marido.

Hasta que un dia se armo la de
Dios es Cristo y mueran los mo-
ros ¥y vivan los eristianos. Chu-
pitos tenia ya siete afiod ¥y se a-
cordaba de todo. [Si apenas ha-
cia tres de la pelea! Pues sucedio
que un dia su mama llegd como
a las ocho de la noche, La cara-
pulera se enfriaba en la olla so-
bre el braserc con los tizones ya
apagados, Llegd con una oreja
muy <colorada ¥ el pelo revuelto
mal arreglado. E] marido hizo la
pregunia mas natural;

—;Aonde has estao? La comida
ta4 fria ¥ yo...jespera que t'espe-
ral A wver, vamos a Vver...

Y torpemente sin poder urdir
una mentira, la clasica mentira
que se impone en estos casos, la
zamba habia respondido rabiosa-
menie-:

—ijCaramba!
criminal. . .

—Yo no te digo que td eres u
na criminal. Lo que quiero saber
es aonde has estag. Nada mas,

—En la esquina.

—;En la esquina? ¢¥Y gui'acias
en la esquina?

—Estaba con Juana Rosa...

Ni que juera una

|Ia cara a quien tan malamente le

et TP RN R e T O SRR

Y dandose media vuelta se fué
a avivar los tizones ¥y a recalen-
tar la carapulera,

Agquella noche comieron en si-
lencio. Chupitos np se atrevia a
levantar las narices de su plalo ¥
el padre apuraba, uno tras otro,
largos vasos de vino. Al fermi.

nar, el zambo se lio la bufanda al |

cuello, se tercio la gorra sobre u-
na oreja y prendiendo un cigarrl-
llo salio dando un portazo. La mu
jer no dijo ni chis ni mis. Vio
salir al marido y aaiviné o donde
iba: ja hablar con Juana Rosal
Y, entonces, sin reflexionar en la
locura que iba a cometer, se en-

volvio en el pafiolon, atdé en una |

frazada unas cuantas ropas ¥ sa-
li6 tambien de estampida dejan-
do al hijo, al pobre Chupitos, gque
de puro susto se tragaba unas l4-
grimas que, sin saber por qué, le
desbordaban los 0jazos Ingenuos.
A media noche regresté el marido
borracho hasta las cangallas, a-
brié la puerta de una patada ¥
rabié la llamada:
—¢Aurora?. .
Le respondio el llanto del
Se jue, papacito se jue...
—iAh, se jue! Si tenia la con-
cencia més negra que su cara...

hijo:

| jCon Juana Rosa! {Yo le vo'a dar

Juana Rosa!
Tenia razon su hermana: su
mujer era una volantusa..... No

habia nada gue hacer. Es deeir,

si, si habia que hacer: romperle

ofendiera. Alld, no més, en la
esquina, se lo habian contado to-
do, zambos al fin ¥ por ende chis-
mosos, ¥ va sabia lo que mejor
hubiese ignorado siempre: esa
oreja enrojecida, ese pelo revuel-
to no era si no el resultado de la
rabia del amante que la zamaqueo
rudamente por sabe Dios, o el
diablp, queé discusién, sinvergiien-
za. Ah, no solo lo habia enga-
nado sino que, ademds, habia otro
hombre, a més de €él, que tenia £l
derecho de asentarle la mano. ...
No, si los dos tenian que saber
quién era Demetrio Veldsquez. ...
iClaro que lo iban a saber!

Y lo supieron. Durante guince
dias estuvo Demetrio preso por la
paliza que propinara a los embus-
teros ¥ quien en buena cuenta,
venia a pagar el pato era el po-
bre Chupitos que se quedd sin ma
dre y con el padre preso, mal son-
golado por la hospitalidac de 1A
tia, de la hermana de Demetrio,
que todo el dia no hacia sino ha

blar de Aurora:

—Zamba més sinvergiienza.

| i Jesis!

Cuando el padre regresd de la
prision, Chupitos 1z prezunto lio

! rando:

—4 Y, i mama?

El zambo arrugo el enfrecejo.

—Y¥a no tienes mamé. No llo-
res. Me se murié a mi y a ti ¢en-
tiendes?

El muchachg le miraba asom
brado, sin entender, sin querer en-

tender, con una pena ¥ con un
estupor que le dolia malamente en
su alma huérfana. Luego se atre
vio:

—¢Se murid de veras?

Tardd unos instantes el padre
en responder. Luego, bajando la
cabeza, apretdndose las manos,
murmuré sordamente:

—De veras. Mujeres con quifies,
como si jueran trompos, ni de
vamas!, ..

III

‘\UE la primera leceion que
aprendiéo Chupitos en su
vida: mujeres con quinez,

como si fueran trompos, jni de
vainas! Luego los trompos tampo-
co debian tener quifes... No, na-
da de lo que un hombre posee,
mujer o trompo, — juguetes, —de-
bia estar maculado por nadie ni
por nada. Que si el hombre po-
ne toda su complacencia y todo su
orgullo en la compariera o en el
juego, nadie ni nada puede ganar-
le la mano, Asi es la cosa y no
puede ser «e ofra manera. Esa es
la. dura ley de los hombres y la jus
ticia dura de la vida.

Y no lo olvidé nunca. Tres afios
pasaron desde que el muchacho se
guedara sin madre y en esos tres
afios, sin més compafiia que el
padre, se fué hacfendo hombre, es
decir, fué aprendiendo a luchar
solo, a enfrentarse con sus propios

| conflictos ¥ 4 resolverlos por la su
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tileza de su ingenio criollo y por
la. pujanza viril de sus pufios pa-
lomillas. En las tientas de gallos,
mientras €l sostenia al matungo
que servia de cebo a los pollos to-
davia poco diestros, aprendié ese
arte peligroso de saber pelear, de
saber agredir sin peligro y de pe-
gar primerp siempre.

Y ahora tenia que resolver la du
ra cuestion que le planteaba la co-
dicia del cholo Carmona que s2
habia llevado su trompo en ese
Juego zafio. Aquella misma tarde
de la derrota regresd a la casa. A
la hora de la comida, después de
aue su padre, felizmente, alabara,
el ajiaco de caiguas que su tia ha
bia hecho, Chupitos se atrevis:

—Papd, regileme treinta centa-
vos, (Quiere?

—:;Pa qué?

—Me ganaron mi trompo y ten-
£0 gue comprarme otro...

—:Y pa qué te lo dejastes ga-
nar?

—:Y qu'iba’acer?

—iNo dejartelo ganar!

—Jue Carmona, papd. gue man-
o cocina ¥y como tuve que chan-
tarme Dénte los treinta chu-
yos, ¢guiere?

En la expresion ¥ en la voz de
Chupites el padre advirtié algo
inusitado: una emocién en que se
mezelaba la fristeza de una viri-
lidad humillada y la rabia apre-
miante de una venganza TOr cum-
plir. Se metid, entonces, la mano
al bolsillo ¥ sacé dos reales ¥ dos
medios:

—Cuidao que te ganen otro.

El muchacho no respondid.
Después de echar cuatro cuchara
das de azlicar en la taza de té, fué
bebiendo ¥ resoplando porque la
infusion estaba hirviendo,
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—iCaray con el muchacho! jTe
vas a sancochar el hocicol— ex-
clamd la tia.

El chiguillo sin responder bebia
¥ bebia. Al terminar volvié a re-
soplar, se paso el dorso de la ma-
no por los labios gruesos y zalic
corriendo.

—iAonde vas?

—jA la chingana'e la esquina!

Lilegd acezando a la pulperia
del chino quien, impasiblemente,
despachaba a la luz amarilla del
candil de kerosene hasta que el
muchacho intervino:

—jOye dam'ese trompo!

Y sefialaba uno, mas chico que
el anterior, pero tambien de 1a-
ranjo con su petulante cabecita y
su vergonzante pla de garbanzo.
Pago los veinte centavos y com-
pro un pedazo de lija con que pu
lir el armma que le recuperase al
dia siguiente el trompo gue fué su
orgullp ¥ la envidia de toda la fi-
ra del barrio.

Por la mafana se levantd tem-
pranc y temprano se fué al corral.
Alli escogié un clavo y comenzo
toda la larga operacion de trans-
formar el pacifico juguete en un
arma de combate. Le guito la paa
roma ¥ con €l serrucho més fino
que el padre empleaba para cor-
tar las estacas de sus gallos, le
cortd la cabeza inutil. Luego, con
la lija, pulio el lomo y fué des-
bastando el contorno para hacerlo
resbaladizo. oDs horas se estuvo
afilando €l clavo para hacer la
méspeligrosa de las plas, comoO
las navajas de los gallos ¥, cuan-
do termind, le robd a su tia un,ca-
bito de vela para encerarlo y ha-
cerlo casi invulnerable. Luego, len
tamente, lo emrrollé con la hua
(racd, la fina cuerda hien mangsea-

da, escupié una babita y lanzé el
trompo que cayo en el ¢entro de
(la sefial. Y al levantarlo, giran-
|du como una sedita, sin una sola
vibracién, vié con orgullo ¢émo
la pia de clavo le hacia sangrar
la palma rosada de la mano mo-
remnac

—i¥a'sta! jAhora via ver el ne-

v

iLa tarde era triste,
i la nieve caia...!

N Lima, a Dios gracias, no

hay nieve que caiga ni ha

caido nunca. Apenas esa
garia de calabobos, como dife al
principio de este relato, chorrean-
do su fanguito de las hojas de los
ficus y de los eucaliptos, moreni-
zando el marmol de las estatuas
que ornan la Alameda de los Des-
calzos. Alld iban los amigotes del
barrio a chuzar esa partida en que
Chupitos ponia todo su orgullo.
Al prinecipio, cuando Mayta, por
sugerencia del zambito, propuso,
més que el juego, la pelea de los
trompos, el propip Chupitos oping
| que con esa tarde, medio lluviosa,
|1a tierra estaria mojada’ y asi no
!se podia jugar. Comg lo habia
r1:»1'f.~-‘i1.mlit:{cu. Carmons encrespo su
vanidad murmurando:

—Lo que tienes es mtedo de que

te quite otro trompo

—iYo? ¢Miedo? No seas.,,..

—Entonce, jvamos?

— Vamos!

Al fin Negaron al camino que
| conduce, a la Pampa de Amancaes
| que todavia tiene, felizmente, tie-
ITa para que jueguen los palomi

J.

llas y Carmona se apresuro a €s-
cupir la babita alrededor de Ia
cual todos formaron un circulo.
Mayla disparé su trompo primero,
luego Ricardo, despues Faustino
Zapata, Carmona midié la distan-
cia con la piola, adelanté el pie
derecho, enhuaracd con calma ¥
disparo. 8Sd6lo que fué carrera de
caballo ¥ parada de borrico, por
que cayd el ultimo. Chupitos dis
paro a su vez e, inexplicablemente,
su pla se hinco detras de la mar
ca de Ricardo quien resultaba el
prima. Desgraciadamente, asi, en
piiblico, el muchacho no pudo su-
gerirle que mandase la cocina con
que habria recuperado su irompo
¥ Ricardo mandd:

—jQuifies!

El trompo de Carmona, ese trom
Po gque habia sido de Chupitos, se
chanto ignominiosamente. En sus
manos, jjamss se habria chanta-
do! Y ahora estaba alli, inerle
estipido, esperando que las pdas
de los ofros trompos se cebaran en
su noble madera de naranjo. Y
los golpes fueron llegando: Mayta
le saco una lonja y Faustinpg le
hizo dos quifies profundos. Hasta
que al fin le llegd el turno a Chu-
pitos. §Qué haria?

iLos trompos con quifies, como
las mujeres, ni de vainas!. . Nun-
ca seria el suyo ese trompo mala-
mente estropeado ahora por la ley
del juego que tanto se parece a la
ley de la vida Lenta, parsi
moniosamente, Chupitos comenzo
a enhuaracar su trompo para po-
ner fin a esa vergiienza. Ajusto
bien la piola y pasé por la pls el
pulgar ¥ el indee mojados con sa-
liva; midio la distancia, alzé el bra-
cito sobre su cabeza y dispard po-
niendo en el golpe totla su alma.




