

Nuevos Versos de César Vallejo

Sin humos de Bautista, a Vallejo le comprendimos y admiramos muy pocos antes de que su culto se volviera oficial. También hay oficialismos en la "vanguardia" y también hay vanguardia entre comillas y fuera de ellas. "Heraldos Negros" pasó inadvertido casi. "Trilce", no obstante el brío y enfervorizado prólogo de Antenor Orrego, halló el silencio por eco. Apenas, una nota mía en estas columnas de MUNDIAL saludó su aparición. Los demás hicieron muecas de desdén o tuvieron risas de burla ante la poesía de Vallejo. Cuando en algunos artículos y conferencias en Colombia, Venezuela, Ecuador, dije, por 1923, que Vallejo era nuestro más grande poeta "humano", nadie le conocía allá. Germán Arciniegas, mentor de la nueva generación colombiana, lo confesaba en una glosa aparecida en "El Tiempo" de Bogotá: nunca había tenido una sorpresa más rotunda, que cuando leyó los versos del trujillano, en una larga charla que tuvimos con él y con Esguerra Serrano, otro de los mozos colombianos de valor.

Más tarde, en Lima, cuando en unos Juegos Florales arbitrarios, alguien dijo el elogio encendido del versos de Vallejo, la sorpresa fué igual que si recién hubiese aparecido el poeta. Y él estaba ya, hacía tiempo, en París, y había pasado la odisea de una tragicómica prisión en una cárcel provinciana, acusado de imaginarios crímenes, y había lanzado cuatro obras, una de las cuales, "Escalas", no ha sido suficientemente leída aún, y otra, "Faba Salvaje", cayó como entonces, todo lo de Vallejo, en el vacío. En vano fué que Valdelomar, lo elogiase entusiastamente, cuando César publicaba sus primeras composiciones, y que los escritores de Lima rodeasen su figura, a raíz de su tragedia rural. Para los rotativos, para las revistas, para los "intelectuales", no existía Vallejo. Apenas, si su grupo, formado por muchachos que hoy son ya indiscutidos, le rodeaba. No necesitaba aliento. El sabía lo que llevaba adentro. Ni un desplante, ni un gesto egolátrico, apesar de que era orgulloso. Ninguna pose para nada. Vallejo aparecía como en sus versos, al desgairre y sentidísimo. Como una emoción humana resumando de cada palabra. Neogolizandose porque necesitaba de palabras íntimas y a menudo onomatopéyico, su emoción indescriptible. Agitando metáforas insospechadas, haciendo creacionismo, ultraísmo, estridentismo, vanguardismo: sin ser él ni creacionista, ni ultraísta, ni estridentista, ni vanguardista. Se contentaba con expresar. Ahí quedaba su arte. Ahí quedaba su anhelo. Expresar desnudándose de retórica, pero sin fingir sencillez. Nervo mauffiesta una sencillez fingida. A menudo esos enemigos de la retórica encierran una retóri-

ca constreñida, sí, pero siempre retórica. La de Vallejo no tuvo nunca nada de eso. ¡Expresaba y sentía. Si algo de grande va a quedar de nuestros poetas, sin duda alguna que será el trujillano. Tan nuevo en nuestra poesía como Argun, salvando distancias de edad y temperatura espiritual, le ganaba en ser humano. No arrancaba de cuentos infantiles, ni de leyenda de la infanta, su inspiración. Había desgarrones en su vida. Mucha vida auténtica. Mucha vida agitada. Mucha vida sentida y hecha ver-

so, como pudiera haber sido hecha cualquier otra cosa, con un modo natural, sin que Vallejo se preocupase jamás de la literatura, sin que él buscara nunca el eco público, con una indiferencia—no desprecio—absoluta por la opinión propia y también por la agena. Hiératico y él, indio vivido y corrido, y sin vanidad, sin literatura y por eso mismo gran poeta, jamás perseguido por ninguna obsesión artística al escribir sus versos, ni la forma, ni el color, ni la metáfora, persecutor de la emoción y de expresarla desnudamente, con una castidad conmovedora...

Si algo va quedando de poeta auténtico es este cholo de figura satánica...

Un gesto de los suyos, de los tantos, es que desde que salió de América no ha escrito un solo verso. Digo mal. Los ha escrito, pero no los ha querido publicar. "Usted sabe—me dice en carta recientísima—que soy harto avaro de mis cosas inéditas, y si me doy así hacia usted, le hago en gratisimo impulso de simpatía intelectual. Para amigos tan grandes como usted, todo. Por eso van estos versos a usted. Son los primeros que saco a la publicidad, después de mi salida de América. Aún cuando se me ha solicitado poemas continuamente, mi voto de conciencia estética ha sido hasta ahora impetrito: no publicar nada, mientras ello no obedezca a una entrañable necesidad mía, tan entrañable como extra-literaria"...

He cogido las cuartillas y las ne devoradas. Conserva, en gran parte, Vallejo, el módulo de "Trilce". Siempre el poeta humano por sobre todas las cosas y en pesquiza de una expresión que no se encuentra en la gramática, en el lenguaje académico. La tortura de hallar una forma concreta para la emoción desbordante. Y la persistencia de viejos temas románticos, signo, según algunos, de estancamiento o de retraso, aunque para otros—yo, entre ellos—esos viejos temas inmortales no estancan ni retrasan, sino la manera de expresarlos. No hay mucha novedad en los temas de Neruda, sino en su enfocamiento. Vallejo, por siempre, desde "Heraldos" hasta "Trilce", más aun, hasta estas nuevas composiciones, trasunta una angustia de abandonado, nostalgia profunda de hogar, quizás ansia de reposo o de regazo, sin el romanticismo foño con que suelen plantearse estas necesidades. Probablemente para una sensibilidad mecánica, el poste del telégrafo impresione más que la madre: cuestión de no haberla tenido, seguramente... Pero, esto no quiere decir que a la madre haya que cantarla al modo romántico con exclamaciones, testimonio

"Dios, anhelo de cielo, lágrimas convencionales, ayes, sollozos, suspiros, melenas, ojeras, trasnochos... En los relatos de "Adrián Zo-

DEBILIDAD

¡Débil! ¡Cansado! Casi no puede levantar un pie después del otro. ¡Poco placentero y muy peligroso! La debilidad indica que se comienza a de-



clinarse. La declinación en esos casos termina con frecuencia en tuberculosis u otra enfermedad fatal. ¡No siga usted perdiendo peso!

Bacalaol del Dr. Richards

Estas nuevas tabletas de aceite de hígado de bacalao harán desaparecer su mal. Aumentarán su peso, su salud y su energía. Tonificarán de tal modo su sistema, que se sentirá usted una persona completamente nueva. El Bacalaol es la llave de la puerta de la salud. (13)

Para Engordar
BACALAO
 DEL DR. RICHARDS
 Para aumentar en peso, fuerza y salud
 Tabletas de Aceite de Hígado de Bacalao
 Sin Olor Ni Sabor

COMPañIA DE SEGUROS

"Rimac"

CONTRA INCENDIO, RIESGOS MARITIMOS, ACCIDENTES DE AUTOMOVILES Y FIANZA DE EMPLEADOS

FUNDADA EN 1896

La que tiene más capitales acumulados en todas las compañías nacionales.

DIRECTORIO:

Presidente: Sr. PEDRO D. GALLAGHER,
 (Presidente de la Cámara de Comercio de Lima).

Vice-Presidente: Sr. CESAR A. COLOMA,
 (C. A. Coloma & Co.)

DIRECTORES:

Sr. ANDRES F. DASSO, (Sanguinetti & Dasso).

Sr. ALFREDO FERREYROS, (Negociación Tumán).

Sr. H. F. HAMMOND (Graham Rowe & Co.)

Sr. WALD HILLMAN, (F. Gulda & Co.)

Sr. J. F. MARROU, (Marron & Co. S. A.)

Sr. JUAN NOSIGLIA, (Nosiglia Hermanos).

Sr. H. H. REDSHAW (W. R. Grace & Co.)

Sr. P. F. STRATTON, (Wessel Duval & Co.)

Director Gerente: Sr. SANTIAGO ACUÑA.

Sub-Gerente: Sr. JORGE REY.

Agencias establecidas en toda la República. Oficinas: Calle de la Coca, Nos. 479 y 483.—Lima.



¡Qué Rico Aroma!

El Jabón de Ross, por la pureza de sus ricos ingredientes, es el indicado para mejorar notablemente la condición del cutis y se ajusta perfectamente a los requerimientos de la piel tierna y delicada de los niños.

Después del Baño con este exquisito Jabón el cuerpo exhala el persistente y rico aroma de fragantes flores.

Calidad superior, precio módico.

De venta en las Farmacias y Perfumerías.

JABÓN DE ROSS

Certificado Puro
MEDICINAL É HIGIENICO

graffi", de Panait Istrati. resalta la ansiedad romántica del hogar deshecho, expresada sin romanticismo. ... algo también. Es todo lo nuevo, lo más avanzado que hubo en nuestra poesía de 1919 y de 1922, y lo más sentido y hondo y sincero, en nuestra poesía de 1927. Cuanto en él hay nada es postizo. No reza con él la "deshumanización del arte", tema del ochocientos, siglo de escépticos y críticos genealogistas y geográficos al estilo Taine. Con Vallejo hay que sentir lo humano. Posiblemente se aleja por lo mismo del esteta, del artista sin complicidades con la realidad, al modo Eguren, pero su poesía se nos mete más en las entrañas...

En uno de sus nuevos versos, hay la aparición de un "terno azul", que sintetiza él solo, una etapa de amargura y de inopia económica...

Van, sin más comentario, dos de las nuevas composiciones de Vallejo. Luego, quizás, publique otras. Lo dicho no tiene otro objeto que reivindicar el nombre del poeta Vallejo, un tanto olvidado por el del cronista Vallejo, para los lectores de MUNDIAL. Y el de exaltar su valor y su significado por sobre los alaridos de cualquier trailla...



ACTITUD DE EXCELENCIA

¿Quién no tiene su vestido azul y no almuerza y toma el tranvía con su cigarrillo echado y su dolor de bolsillo? ay yo tan sólo he nacido.

¿Quién no escribe una carta y habla de un asunto muy importante? ay yo tan sólo he nacido.

¿Quién no se llama Carlos y no dice al menos, gato, gato, gato? ay yo tan sólo he nacido.

ay cómo tan sólo he nacido ay cómo tan sólo he nacido.

LOMO DE LAS SAGRADAS ESCRITURAS

Sin haberlo advertido jamás, exceso por turismo y sin agencias
le pecho en pecho hacia la madre unánime.

Hasta París ahora vengo a ser hijo. Escucha, Hombre, en verdad te digo que eres el HIJO ETERNO pues para ser hermano tus brazos son escasamente iguales y tu malicia par ser padre, es mucha.

La talla de mi madre moviéndome por índole de movimiento, poniéndome serio, me llega exactamente al (corazón: pesando cuanto cayera de vuelo con mis tristes (abuelos, mi madre me oye en diámetro callándose en altura).

Mi metro está midiendo ya dos metros mis huesos concuerdan en género y en número

y el verbo encarnado habita entre nosotros y el verbo encarnado habita, al hundirme en el (baño, un alto grado de perfección.

César VALLEJO.

¿Serán heraldos de un nuevo libro de poemas, estos versos de Vallejo? Que ello sea así. Y ya que, una necesidad "tan entrañable como extraliteraria" le ha movido a salir de su mutismo poético, empiece, enhorabuena, la nueva etapa de tan gran espíritu...

Luis Alberto SANCHEZ.



Si busca Ud. nuevo gusto a sus viandas, use Queso de KRAFT.

El Exquisito Sabor del Queso Bien Preparado

EN la fabricación de un queso perfecto, la habilidad y la invención no rebasan cierto límite. De ahí en adelante, debe dejarse al tiempo que complete la obra. El queso de KRAFT, ya venga en trozos, en latas o en tarros de vidrio, y sea cual fuere su clase, está siempre cuidadosamente conservado.

La casa de KRAFT podría vender sus quesos a menos precio, si éstos salieran de la fábrica más pronto. Pero se deja añejar cada paquete de queso de KRAFT hasta que adquiere ese rico, excelente sabor que tan famoso lo ha hecho. En la manufactura de queso de KRAFT, la casa fabricante atiende a los más insignificantes detalles de su preparación y envasado, con la misma minuciosidad con que vigila su conservación.

La atención a los detalles es lo que da a todos los quesos de KRAFT esa pureza y ese sabor característicos de su exquisita variedad.

Todo paquete legítimo de Queso Kraft lleva esa marca:



Si su proveedor no tiene quesos Kraft, pídale Ud. a

A. G. JONES
Apartado 1638,
Lima