

Lima, 24 de agosto de 1957

Señora Doña

Tula Montesinos de Ugarteche

Arequipa

Tía de mi alma

Hoy hace un mes, justamente un mes que se apagó para siempre nuestra luz. Hace un mes que nuestro pan cotidiano es la orfandad.

En este mes de desolación he vuelto mil veces la mirada hacia ustedes, tú y la santa tía Isabel que son el tesoro maravilloso que nos queda. Cuánto he pretendido escribirte, pero estoy tan realmente anonadada que sólo lágrimas brotan de mí. Tú también estás triste y atormentada. Perdoname que te lleve mi tristeza pero la muerte de mi madre me ha convertido en una niña de pañales, incapaz de superar el llanto. Quizá tus letras puedan hacer menos mi desgracia. Escíbeme si puedes. Perdoname todo, y cada noche dame tu bendición. Te abrazo mil veces, te beso las manos como a mi madre. Tu pobre

A la Rochy, digna hija tuya, que tome esta carta por suya, porque también la abrazo con todo mi corazón. Se sabe algo de tía Isabel ?

Rochy: una caridad más; escíbeme.