

CIRO ALEGRIA CUENTA LA HISTORIA DE SUS NOVELAS

Desde lo alto de "El Mundo es Ancho y Ajeno", Ciro Alegria enciende uno de sus inacabables cigarrillos —fuma "L&M"— y hecha un vistazo a los vericuetos que recorrió su pluma en todos estos años. "Escribo por dinero —dice con sencillez— y también porque me gusta".



Oculto tras una mirada aguileña que se filtra a través de espesas cejas y párpados entrecerrados, la primera impresión que da el autor es de soberbia. Una sutil soberbia que dice: "aquí yo, y allá ustedes, cada cual en su lugar".

Pero, bien puede ser que sus pensamientos hayan profundizado tanto, que ahora salen a la cortésia sólo para respirar de cuando en cuando.

Lo hemos molestado para robarle algunas frases sobre su obra. Está en camisa y mira un instante a un Ciro Alegria más joven —de pelo rebelde y con el mismo cigarrillo de siempre— que tiene pintado en el salón.

"Escribí 'La Serpiente de Oro' a los 25 —dice— y 'Los Perros Hambrientos' a los 28. Como dije, me gusta escribir, pero a veces, y ésta fue una de esas veces, escribí rápidamente, porque necesitaba dinero".

Bueno. Pero, ¿cómo escribe Ciro Alegria?

"Yo no puedo hablar de inspiración. Algunas ideas nacen y se quedan madurando en mí. Otras me vienen con la visita de un paisano que pide un milagro a un autor, las últimas las tenía antes ya, pero no les di importancia".

Alegria escribe cuatro carillas por día. "Aunque el capítulo 'Sangre de Caucherías' lo escribí en un sólo día, 30 páginas en 6 horas".

Y casi nunca corrige sus escritos. "Si uno va estar corrigiendo lo que hace, es la de nunca acabar. Corrijo poco, y del resto de las correcciones se encargan los críticos".

"Montó el mundo de una novela —los personajes y circunstancias— y me pongo luego a darle un final. Cuando sé dónde empieza y dónde acaba una novela, la empiezo y de ahí que viva por sí sola. Ahí va, sin saber ni ella ni yo cuándo llegaremos al final".

Así sucede con las dos novelas inéditas que tiene ahora, "Un Hombre Llamado Kalin" y otra sin bautizar. Y también con "Dos Vagabundos", una novela que anda a los trotes porque la Editorial Losada la exige día a día.

"Allí están mis personajes, esperando que me acuerde de ellos. Los hago vivir un poco más por la mañana, cuando no me dedico a parlamentario— y es un duro trabajo— pero se vuelven a dormir cuando lo exigen mis otras ocupaciones".

Facilita un poco y después, se queda: "Me falta tiempo. Tiempo para escribir todo lo que yo quisiera escribir".

Pero, escribiendo en cuando en cuando, hizo los cuentos y relatos que ahora publicarán los Populibros de Scorza, "Duelo de Caballeros", que nacieron en los días del Alegria adolescente y van hasta el Alegria actual.

"El último lo escribí en 1961 —dice Alegria— Va-

mos a ver ahora qué dicen los críticos".

EL CASO ESE DE "MUNDO"

Quando Alegria habla de "Mundo", se las ingenia para sonreír —caso raro—



"...El pueblo peruano ha empezado a leer a sus autores. Este es un fenómeno muy importante. Creo que el interés de leer aumenta con las esperanzas del pueblo..."

Y la sonrisa se hace infantil.

"Un día me dijeron: Ciro, he vivido muchos años en el Perú, pero tu libro fue lo único que me permite decir ahora que realmente conozco el Perú".

"Esa —acota entusiasmado— es así que fue una gran satisfacción".

Es una satisfacción perenne. No termina nunca. Un gringo lo visita un día y le dice: "Después del libro tuyo, ya se lo que es el Perú".

Y los hombres que viven en su libro —esos personajes que sufren y gozan en sus páginas— hacen un viaje largo y a pie y un día se presentan en la casa del autor y dicen: "Sr. Alegria, cada uno de nosotros tiene un ejemplar de su libro en su casa. Es como nuestra Biblia".

—Alegria embotelló al Perú en 300 páginas. El explica esta satisfacción diciendo que su libro tiene "una capacidad de comunicación" que permite al lector "un descubrimiento del país" y a los perso-

najes de carne y hueso que él metió en su libro "un redescubrimiento de su propia vida". Dice que "esta capacidad de comunicar es la que permite al libro dejar esa profunda impresión en el lector. Viviendo ellos esa misma realidad, descubren en él nuevas realidades en su lucha cotidiana que añaden valor a sus vidas".

"En cuanto a los extranjeros —sonríe— ahí están los críticos: ellos podrán explicar lo que les pasa cuando leen mi "Mundo".

Sin duda, el primer admirador de "El Mundo es Ancho y Ajeno" es Ciro Alegria. Me dio grandes satisfacciones al escribirlo —dice— y me permite decir ahora que soy uno de los pocos autores latinoamericanos que ha ganado dinero con sus libros". Lo tradujeron a doce idiomas. En la Argentina, le hicieron el dudoso honor de sacar cuatro ediciones piratas. Y ahora mismo se está traduciendo a otras lenguas.

"Pero lo que más me impresiona es que los personajes se salieron del libro y vienen ahora a visitarme".

LAS VISITAS DE CIRO

Ciro Alegria vive en una continua corriente de visitas. Unos van, otros vienen. Pero muchos de los que estrechan su mano cada día son esos personajes que él inmortalizó.

"Un día, estando en un hotel, me visitó Juan Yaco".

"Señor Alegria —le dijo— en este legajo de papel (era una verdadera montaña de apuntes) encontrará usted las cosas que escribí usted en su libro, y que nos están haciendo a nosotros".

El indio llevaba en las espaldas la historia de las injusticias y las maldades que sufre su pueblo, y que Alegria retrató. Centenares de crímenes, robos, violaciones y abusos. Juan Yaco se los había llevado a Alegria para que "hiciera algo".

"Nada puedo hacer" —dijo Alegria.

"Lo sé", aceptó Juan Yaco, y ambos hombres se separaron.

"En el aeropuerto, aquella noche —cuenta Alegria— me despedían las personalidades del lugar. Y allí, en un rincón, el indio, humilde, pobre y cansado, agitaba la mano también. Era mi libro que se despedía".

También recuerda la vi-

El autor de "El mundo es ancho y ajeno" dice que escribe por dinero y por que le gusta

sita del aguaruna Dujinkus Yumis, porque le contó la historia de Panqui el Guerrero.

Panqui es una anaconda. Su historia vino desde la tierra de los aguarunas con Dujinkus y ahora Alegria la pondrá en papel y "Panqui el Guerrero", formará parte de la vida de una gran nación.

"Y mañana, cuando esté listo para salir, como siempre —dice Alegria— me saldrá al paso otro de mis personajes. En eso, creo que no se me parece ningún autor".

Hay veces en que su satisfacción es mayor, porque puede ayudarlos. Cuando un grupo de comunistas del Mantaro le pidió que les ayudara a dragar su río, Alegria habló con algunos amigos y pudo realizar la tarea. Este Alegria, dispuesto a ayudar siempre a sus personajes, es el que no cambiará nunca.

Colegas, discípulos, soledad

Alegria tiene muchos colegas, un par de discípulos y "bastante soledad".

Nunca formó parte de algún grupo de letras. "Ayudé a muchos, eso sí. Sabe Dios el número de prólogos que escribí yo".

Pero tiene buenos amigos y no aparta la vista de las generaciones jóvenes.

"Julio Ramón Ribeyro, ese es un nombre que no hay que olvidar —dice— Carlos Eduardo Zavaleta, tiene un gran estilo y forma cuentística. Y está Vargas Llosa, con su "Los Jefes". Es un tipo de garra, y lo ha probado".

"Me gustan, porque todos ellos tienen ese poder de comunicar y sugerir que hace a los escritores". Y lanza de repique un buen consejo: "El escritor debe ir directamente y lo más individualmente que pueda hacia su tema".

Por eso, aunque reconoce que "debo haber sentido algunas influencias en mi estilo", la única que acepta es la "de Balzac, que me enseñó mucho y que salí ahora enemigo en los Populibros".

"Debo tener algunos discípulos —dice— pero no son un grupo ni tengo la menor ambición en ese sentido".

Y es que Alegria es un joven hecho en otras partes que volvió a la patria ya maduro.

Sus amigos en Lima, "son a mí a des de los tiempos del hombre". Sus amigos en el extranjero "son amigos del tiempo de muchacho". Hoy, Alegria tiene amigos y los aprecia, pero de cuando en cuando hay una sombra de soledad en su vida.

"Oiga usted —dice— yo me he hecho en muchas partes".

Un elemento histórico

"Creo que está sucediendo en el Perú un fenómeno muy interesante —dice Alegria— y es que

el pueblo está empezando a leer. Le gusta leer, cuando el precio de los libros está a su alcance".

"En cierta forma —explica— yo he sido un elemento histórico en este fenómeno, debido al Festival que se hizo con mi

"Mundo es Ancho y Ajeno".

Para Alegria, ya pasaron los tiempos en que el escritor estaba alejado del pueblo. "Hoy le damos lo que quiere leer. Ya los autores no son inaccesibles al pueblo".

GANESE 4,000.00 SOLES

Marque con una (X) la respuesta correcta:

LOS DIEZ CENTAVOS DE LA SUERTE SON:

- Una Película
- Una Marca
- Un Concurso
- Sorteo
- Una Telenovela
- Un Crucigrama



PIDA INFORMES: En su Bazar, en su Bodega, en su Ferretería, en su Panadería, en su Restaurant, en su Sastrea, en su Carnicería, en su Frutería, en fin en su **TIENDA PREFERIDA.**

Nombre y Apellido

Dirección

DEPOSITE ESTE CUPON EN EL CANAL 2 DE TELEVISION

LA COCINA DE AMALIA

LA RECETA DE HOY

Martes 10 de Octubre de 1963

CORBATITAS CON SALSA A LA BOLONESA
1 paquete de corbatitas al huevo Alianza, 3 cucharadas de Fres-K, 100 gramos de tocino en dados, 1 cebolla picada, 1 zanahoria, 1/2 kilo de menudencias de pollo, sal, pimienta, laurel, 1/2 taza de vino tinto, 3 cucharadas de pasta de tomate, 1/2 taza de caldo, queso parmesano.

PASTELITOS DE FRESAS CON PASTA FROLA A LA ROSETTE
1/2 kilo de harina Santa Rosa, 200 gramos de azúcar en polvo, 200 gramos de Fres-K, 3 yemas, ralladura de limón, 3 cucharadas de Gloria, 100 gramos de avellanas tostadas y molidas, crema Chantilly, 1/2 kilo de fresas.

"VEA HOY LA PREPARACION DE ESTAS RECETAS A LAS 4 P.M. POR EL CANAL 4 TV."

HARINA Santa Rosa
ACIUM COCINERO
MARGARINA 000000
FINCO AVIAZANA