me siento en la pefia del tltimo re-
codo, sigo mirando con deleite esa
pequefia mancha, alld lejos, abajo,
formada por sus epistolas, escritas a
principios de la segunda década; y
cuando tomo la cuesta, por la otra
vertiente, la sigo viendo todavia con
mi sentimiento. Y cierro los ojos.

Nunca se me presenté Luis de Ro-
drigo en funcién de poeta y escritor,
pero mucho antes de leer sus prime-
ras poesias, habia sido yo aprehen-
dido ya por su inmenso caudal huma-
no, por su singular modestia, por su
fraternal sencillez. Alguna vez tuve
la suerte de ocuparme de él y de su
poesia en un reportaje. Lo que siem-
pre admiré de él es: el valor que ha
tenido para resistir los més tremen-
dos embates, tal como el quefiua de
Puno, ese arbol que los mas fuertes
vendavales del altiplano no logran
abatir. Supo valerse del rocio poéti-
co para restafiar sus heridas. Supo,
asimismo, como su compaifiero Peral-
ta, tascar, durante casi una vida, el
freno burocratico, manteniendo, efi-
ciente como €l era, su independencia
y dignidad personales. Y como Peral-
ta, luego de haber sido publicado su
primer libro, Puna, por el Ministerio
de Educacién Publica, en virtud de
haber merecido, en 1945, Mencion de
Honor en el Premio ‘“José Santos
Chocano”, hoy se nos aparece con
un valiosisimo manojo de nuevas
poesias, que marcan también un sin-
gular proceso evolutivo. El amor a la
tierra, el encantamiento que en su
alma de nifio produjo el Lago eva-
nescente y dilatado —encantamiento
que se confunde en su espiritu con
el recuerdo de su madre y de sus
dias de afanes—, el hecho de haber
sido testigo presencial y ‘sensible del
acaecer humano en la altiplanicie del
Collao; el discurrir prosaico de las
gentes dedicadas al comercio en la

ciudad de Juliaca, el trato diario con
los indios; sus afios de lucha en los
Estados Unidos, en ambientes febri-
les, deshumanizados, mecanicos; su
prolongada, honesta y eficiente ges-
tion en las oficinas de la administra-
cién publica, todas esas cosas han
constituido lo mejor de su biblioteca.
Su aprendizaje ha sido vital. No os-
tenta grados ni titulos. ;Quién es el
que puede dar el titulo de hombre?
Puede Rodrigo decir como Vallejo,
que se siente revolucionario méas por
experiencia vivida que por ideas
aprendidas.

Tiene la doble funcién del poeta:
transformar sus propias lagrimas en
gemas, y oir el latido del corazén
ajeno. Allf estan, en Puna, sus her-
mosas y emocionantes Plegarias,
trasunto de su propia vida y de su
desgarramiento personal; y alli esta
también, entre los poemas produci-
dos recientemente, “Sequia’’, vision
de un drama colectivo, dolor de un
pueblo. En él se hace carne la frase
de Pushkin: “Los golpes de martillo
rompen el cristal y forjan el acero’’.

Y basta, pues no quiero mermar
el tiempo que estos dos poetas y en-
trafiables amigos deben utilizar para
esparcir sus flores entre los oyentes
de esta noche. Gracias a ellos tam-
bién por haber venido a refrescar
mi propio estro poético, depositando
su confianza en mi palabra.
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La vida de Arturo D. Hernandez
fue una vida extraordinaria. De ori-
gen humilde alcanzé la luz del triun-
fo, como hombre cabal, como padre
de familia, como amigo, como ciuda-
dano al servicio de su patria y por
sobre todo ello la gloria de escritor,
que, dentro de las cosas perecederas
de la existencia, le sobrevivira a tra-
vés del tiempo. Pues sus novelas y
cuentos de la selva no moriran.

Herndndez fue un escritor innato,
de vida intensa y multiforme, la que,
precisamente, constituyé una rica
cantera para su creacion artistica.

Nacido en la selva, en un pueblo
del Bajo Ucayali, borrado de la rea-
lidad por el curso variable del rio,
camind con los afios una senda ser-
penteante como los propios rios de
su tierra. Fue soldadr:), albaiiil, bra-
cero de una hacienda algodonera,
conductor de tranvia, mozo de bar-
co, capataz de carretera, hasta cul-
minar como abogado, como general
de brigada, como presidente de la
Asociacién Nacional de Escritores y
Artistas, cargo al que llegé por su
mérito de escritor. Una vida admira-
ble, en verdad.

Hernéndez, tras su muerte fisica,
deja el vivo legado de su obra litera-
ria, conocida aun mas alld de nues-
tras fronteras; pues sus novelas San-
gama y Selva tragica han sido tra-
ducidas, con gran éxito, a muchas
lenguas. Ademas de las menciona-
das, quedan la novela Bubinzana y el
volumen Tangarana y otros cuentos,
editado recientemente.

Quiza el patético mundo de su in-
fancia hubiera podido ser tema pa-
ra una de sus mejores obras. Como
en el caso de Gorki, a quien se pa-

. recia en algunos aspectos de su vi-

da. Yo, que he sido amigo de Her-
nandez, le hice ver la posibilidad de
esta creacién. Aun le presté Dias de
Infancia, obra del ruso insigne. La
muerte segé al autor de Sangama,
cuando escribia acerca del tiempo de
su nifiez.

También Hernindez pensaba dar
una novela sobre el auge del oro ne-
gro en -nuestra Amazonia, aconteci-
miento del que fue grotagonista prin-
cipal su tio Julio C. Arana, el Rey
del Caucho. Incluso alentaba el pro-
posito de escribir una biografia no-
velada de este su legendario parien-

te... Suefios que ya no se cristaliza-
ron.

Yo, por mi parte, trataré de eseri-
bir sobre la vida y la obra de mi no-
ble e ilustre amigo desaparecido, Ar-
turo D. Hernindez del Aguila.



