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Cuando el s6 se jue y la tarde empez6 a

deteiiirse, Goyo Corrale se puso a encendé su
lamparas. La lamparas taban colga en unos
arbole que orillan ese epacio grande y medio
cuadrao que Goyo Corrale tiene frente a la
-pueta e su casa y onde siallaba reunia toa la
gente, pueto que Goyo Corrale habia preferio
celerba en ese epacio la fieta y no dento e la
casa. Al verlo trepao en una silleta poniendo
la lu, lo musicos guadaron la musica y los
dema la convesacion. Entonce toitos juimo
siguiendo con losojos cémo la candelita
moveiza y colora que iba metiendo entre el
virdio e la lamparas, crecia hata vorvese
branca y birllante y se quedaba muy quieta.
En ese rato e silencio sentimo que aletiaban
en el pino e Goyo Corrale, ese pino quia
crecio en medio del epacio que hay frente a la
pueta y que seguro llega hata el cielo poque
nunca se lia vito la punta. “Ya tan llegando
gainazos”, me dije. Como cuadquié pajaro
que le tiembla a IJa noche, lo gainazos se
recogen no bien el cielo se pone ceniza. Pero
lo gainazos no pueen domi ceca del suelo.
Como pasan el dia juntito a la nubes pa mira
mucho campo y ditingui buro mueto que les
sirva e comia, necesitan un decanso del
tamafio e su vuelo. Entonces bucan lo pinos,
que son arbole muy altosg quel mundo da pa
que dueman lo gainazos. Cuando llegan a lo
pinos, se les oye aletia solo un ratito, el
necesadio pa acomodase en la ramas. Despué
rapiito bajan lo parpados, poque susojos
llegan con una carga e sueno muy jodia e
tanto buca buro mueto.

La noche acabé de entra y Goyo Corrale de
encendé su lamparas. Entonces la manos de
Cheto empezaron de nuevo a sacarle voz de
ﬁato a su guitarra; y el del cajén golpiaba

ata con lo codos, pa acorrala al compas; y la
ota guitarra, de cuerdas roncas, le llevaba el
adu a la de Cheto; y Cheto hizo una sefia con
la cejas y el cantante se sali6 con garganta y
too dede su pecho grueso y cuadrao como un
paredén. Los dema volvimo a la convesacién
y a segui tarsegando puel gargiiero el tintio
3ue Goyo Corrale sevia en jarras, sacandolo

e tre pipone que durante una semana entea
unos hombes habian traido rodando po lo
caminos desde una bodega e Sunampe,
dionde salieron con cuato y solo llegaron con
tre; en el camino secaron una... Asi avanzo la
noche. Y ya serian como la die cuando Goyo
Corrale nos invit6 a sentarno en esa mesa
larga que tenia pueta debajito del pino. Dede
el mediodia en que habiamo llega a la fieta e
su cumpliafio, eta era la tercera vez que nos
poniamo a comé. Ya las mujere siabian
retiré con sus marios y la e Goyo Corrale
siabia metio en la casa, caminando medio
dormia e tanto atendé ese dia. Pero los que
quedamo, puro hombes, tuavia seguiamo
siendo muchos, poque en esa casa que Goyo
Corrale tiene como a terciento gasos del
camino que va de Pinta a Vifia Vieja, habia
gente del Guayabo, del Carmen, de
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Antom’o Galvez Ronceros, notable narrador peruano
que pertenecio6 al grupo “Narracién”, se ha caracterizado
por tratar de incorporar en su obra narrativa voces
marginadas del contexto literario nacional. La obra de
Gaélvez recupera asi el habla del campesino negro, como
también el de la poblacion negra urbana. En esta
oportunidad nos entrega un relato inédito donde, como

‘pre, ca L

de San José, de Hoja Redonda,

- 'Y como la condicién de too el
que se pone a comé e deja de habla y si e
musico para la musica, en el silencio oimo
algo que nos puso muy neviosa la atencion: a
esa hora, jcuaadajo!, lo gainazos seguian
aletiando en el pino e Goyo Corrale. Nos
miramos a la cara, branquiando losojos,
seguros de que tAbamos oyendo cosa de
mucha desconfianza, pue nunca sioye tan
dento e la noche. En seguia miramo a Goyo
Corrale eperando una eplicacion, poquel pino
era suyo y hata cieto punto lo gainazos

la oralidad, la frescura y la picardia
del negro peruano.

tamién. Pero Goyo Corrale, con la colé que se
le taba cayendo e la cara como si se etuviera
vorviendo braneo y losojos que se le habian
pueto como giievo e dos yemas, sélo pudo
deci: ““Qué raro”. Solo eso, poque sioy6 que
alﬁc empez6 a caé del gino, algo pesao que se
taba viniendo con mucha velocida,

uierbando ramas, haciendo un ruido mu

€0, y que debia de habé partio dede lo mas
alto poque no tenia cudndo acaba de caé.
Hata gue jpooo! cayé en el cento e la mesa,
sacudiéndola y haciendo salta pratos, jarras
y vasos, un animé emplumao, con pico y con
do patas. Habia que sé muy cojii pa no pensa

que era una burja. Toitos nos paramos diun
salto, y tumbando silletas desaparecimo e la
mesa, coriendo en cuadquié direcion. Una
burja que seguramente nos habia etao
tanteando dedel pino y que ya nuabia querio
segui eperando que teminase la fieta pa segui
a alguno e nosoto, aparecésele en un camino
sin ma tetigo quel silencio y hacelo mori de
miedo con solo decile: ‘‘Fulano, ahoda te
llevo”. O si el fulano juera de grueso pellejo
pal miedo, parase en el aire sobe su cabeza y
dede ahi hacele un dafio que lo convieta pa
siempe en un hombe quiable diun modo que ni
summmare lo entienda, pura cojudece, ni
ma ni meno quiun juansincerebo, o lo haga
med po atra como dicen que mean los
animale macho quel Enemigo cria en su
malina mansién. Unos animale que deben de
sé de muy fea feyalda: unos sin cabeza, otos
con cabeza, y la cabeza sin pecuezo y pueta
en el cento del lomo, sean animale de pico o
de jeta; los de pico, con tre patas: una e
gaina, ota e pato y la tercera e perro; y los de
Jeta, con la jeta diabajo tan larga que al
camina la llevan arastrando puel suelo y
se%.uro que aporvechan pa comé cochinias de
la humeda... Pero cuando oimos que los que
venian detra taban diciendo que la burja no
siabia movio dionde habia caido, nos
detuvimo. Depué comenzamos a regresa,
Eerq dando paso a pedacitos, como si nos

ubieran amarrao al trinquete lo pies. Y al
llega a un sitio que iluminaban la ldampras y
dionde podia vese la mesa, ahi nos plantamo.
Vimo entonce quel anim4 emplumao taba
echao en la mesa, como si etuviera
drumiendo. Lo mirabamo de costao, casi
déndole la epalda, litos pamandano muda ota
vez: no juera quel emplumao etuviera
drumiendo de a mentira y de repente
siaventara encima dialguno e nosoto. Nadie,
pue, queria acercase. Tampoco hacé ningin
ruido, como que ahi seguiamo sin mové un
.gelo. sin deci naa y sin queré traga saliva: la

urja podia of el ruido y ecogé al bullero pa
jodelo. Etabamo puro 0jo, y en ese silencio
tampoco petafiabamo pa que no sioyera el
ruido.

Pero uno se movio. Se movi6 y hablé. Un
muchacho de ocho afio, que tamién ojiaba de
lejo al anima. era Plito, el hijo men6 e Goyo
Corrale. Lo quiablo se lo dijo a él, pero toitos
Io oimo: ‘“Tata, no es burja; e un gainazo
tieso”. La cara e Goyo Corale se decompuso
md, cmo si de repente se hubiera pueto a da
pujos. Y asi con esa cara e pujos liablé al
muchacho, pero no se movié. Con voz
chiquita, que parecia un soplido como si la
etuviera aguantando, le dijo: “Calla, cadajo.
Quiaces aqui. Métete a la casa y no me
jodas”. “No, tata —vorvié a deci el
muchacho, y esta vez ma suelto de palaibra y
de cuepo—; e un gainazo tieso”’. Entonce
Goyo Corrale se movié y nos mir6. Nosoto
seguiamo igual: deconfiabamo diun
muchaho. Con pies como si no quisiedan,
Goyo Corrale se demor6 como cincuenta afio
en llegé a la mesa. Ahi etir6 bien el pecuezo,
tanted con la mira al emplumao y se dio
vuerta hacia nosoto. Entonce, como si'dejara
un cansancio muy grande, ni ma ni meno que
si botara al suelo un buro que hubiese etao
llevando en la epalda, le oimo deci:
‘‘Enefetivamente, e un gainazo tieso”’. Recién
nos movimo y en seguia nos acercamo a la
mesa. Y si, el emplumao era un gainazo
biennn tieso. Goyo Corrale lo agadé de las
patas, se lo llevo al borde diun sembrao f’ lo
avent6 entre la matas. Cuando regreso, la
col6 prieta liabia vuerto a la cara. Muy
moleto miré pariba del pino y, con la voz
como si se le hubiera llena e pieras, se puso a
guita que ya no aguantaba mas a esos
gainazos come caine e buro mueto, buche
Jediondo, pirmo e la burjas, gaina patréas pue
ni siven pa comese; y que too lo dias al
amanece tenia que baré poqueria e gainazo y
quel unico curpabre era el\?ino. Y le dijo al
pino: ‘““‘Ahodita te jodes”. Y entré a su casa, y
salié con una hacha, y se pudo a tirale
hachazos al tronco, y tuvimo que quitasela
goquel pino podia caé y aplatale la casa.

entao en el suelo, tuavia Slgulﬁ guitando
hata que se cansé y se qued§ calla. Asi etuvo
un giien rato. Depué se levantd, se meti6 de
nuevo a su casa, apadeci6 con una lampa y se
jue a hacé un hoyo ceca del camino. Ahi
metio al gainazo tieso y lo tap6 con tiera. Ya
eran como las once e 1a noche. A esa hora se
mudif la fieta.

No e cieto, pue, como sia pueto a habl4 la
gente, que en la fieta e Goyo Corrale hubo
una burja. Tampoco e cieto que hayamos
bailao con ella ni 11ue se haya queda mueta
cuando bailaba calata encima e la mesa. No e
cieto. Y no e cieto poque lo que hubo jue un
gainazo que cayo del pino y que ni bailé ni
naa poque taba tieso. Un gainazo tieso que
posirbemente se mudié de hambe al no
enconta ese dia ni la cola diun buro mueto.
Un gainazo tieso que tal vez los deméa gainazo
del pino habian dej4 lito pa sepultalo a
amanecé en algun luga que solo conocen lo
gainazos, pero que tuvieron que aventa dede
ariba pa asutano y acab4 diuna vez con la
bulla que haciamo sin Baré y que no los
dejaba domi. Tanto debe de habéseles metio
la bullaza en lo parpados que seguro ya no
aguantaron ma y dijeron: “‘Ahoda se joden
con un gainazo tieso’’, y aventaron al tieso
paba)o. 0 quiza lo que dijeron jue:

‘iJodanse! . Y como lo gainazos son
animale de harta pacencia, como que pa
comé eperan que la caine eté bien mueta,
antes tienen que habé dicho: ‘““‘iNo hagan
bulla, cadajo, que mafiana tenemo que sali
tempanito a segulté gainazo tieso y depué a
poneno a bucé buro mueto! . Si, seguro que asi
mimo jue.

¢Dibnde, pue, sali6 esa ngche una burja
como dice la gente?. Dede €sa mentira l’a
lenguas sian etirao como la del sapo pa deci
otas mentiras ma mentirosas: que Goyo
Corrale e un diabro; su casa, la mansién diun
diabro; su mujé, una diabra; susijos, losijos
diuna pareja e diabros; y los que etuvimos en
su fieta, susayudantes, e deci diabros tamién.
Y si Goyo Corrales y los demé juéramo
brancos, ;esa gente e miera, jijuna
grammputa, cadajo, diria que somo diabros?.
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