SI fue que ocurrio la dicha per-
Amut& de esclavos y de alhajas, ti-
lin tildn, de la que con tanta ma-
chacadura se habla sin asujetar la len-
a. ;No la vido entonces nunca a do-
na Epifania del Carmen? jQué curio-
so! ;No la vido a ella jamas de los ja-
mases ese su talante altanero que siem-
pre llevaba consigo? Asi era ella de
paradita, todo el tiempo engallada co-
mo un verdadero gallito chichili. SNi
pintada en retrato siquiera la vido?
Aparecia asi de encarada, muy alabas-
trina, con un matojo arduo de cabellos
enrubiados que se los enroscaba majes-
tuosa para arriba igual que las onzas de
oro. Pero el vivo adorno que mas lucia
en su estofado regio y que le llenaba el
ojo a cualquiera, era que se manejaba
un culo divino, diantre, un culo que a-
nunciaba la buenaventura sin necesi-
dad de bullarengue, un molinillo que
se le movia al vaivén del godeo y que
le mecia la cola de sus vestidos de seda
lo mismo que si fuese una verdadera
batallona de artificio. Porque todos los
andularios que usaba encima de su
cuerpo resultaban intencionalmente
coludos, como la pajara pinta, y esta-
ban hechos de una seda muy fina, seda
original del bosque de la China segura-
mente, y con siguemepollos de alifio y
un acampanado veludo con apariencia
de boveda azulada banada de ambro-
sia. Pero una vez (éue se le jeteaba la
campana de sus vestidos, ella fruncia el
gesto, se tornaba hocicona, peor que
negra malgeniada, y echaba el vestido
con toda su farandola a la candela. No
se lo daba a la servidumbre, como ha-
cian otras blancas pretensiosas, sino
que lo echaba a la candela, ahi en el
patio del caseron de Cahuachi, en ese
almizcate donde estaban las lavanderas
de servicio y esclavaje, indias y negras,
hirviendo la ropa blanca en grandes bo-
coyes, con tarsana, choloque, jabonci-
llo, sal de soda y lejia de ceniza. Iba,
muy pagada de su suerte, envuelta en
soberano desplante, y jzas! arrojaba el
vestido jeteado a la candelada de esos
fogones de campana.

Dona Epifania del Carmen, tan men-
tada que hasta le hicieron, en socavon,
una cancion cascabelera acompanada
con sonsonetes y raspamates, que de-
cia que ella batia el culo blanco como
una batea llena de espuma. Ella, dofia
Epifania del Carmen, y que de consu-
mido hasta el tuétano por dicha bati-
dera de socotroco fue que se le murio
el marido, don José Antonio Olaechea,
el que ofrora llego a ser duefio de
Cahuachi, de Estanqueria, de Tambo
de Perro, pero claro que no del fundo
Ayapana que en su momento siempre
pertenecio a los Pereira, esos serranos
colorados, pucapicantes, que alguna
vez bajaron empolainados y alindonga-
dos de diablo fuerte desde las alturas
de Lucanas, con taleguitas de oro en
los alforjones, que con ese capital con-
tante y sonante compraron después
tierras en el valle de Nazca. Asi, de di-
cha manera, fue que broté la ocurren-
cia de la cancion que le cantaban a es-
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Con carédcter de exclusividad,
CARETAS les ofrece un
fragmento del primer capitulo
de la Gitima novela de Gre-

gorio Martinez, la cual adn es
inédita, ademas de ganado-

ra del premio de novela Gaviota
Roja en su Gltima version,
Martinez, nacido en Coyungo
(Nazca) en 1942, ha sido pro-
fesor de literatura en las universi-
dades de San Marcos y Mont-
pelier, desempefiando actualmen-
te la docencia literaria en Den-
ver, Colorado. Ademas es

autor de “‘Tierra de Caléndula”,
“Canto de Sirena” (traducida

al francés) y de ““La Gloria del
Piturrin y otros embrujos de
amor”’. Considerado el narrador
de lo popular, NMartinez desarro-
lla sus historias en los polvo-
rientos y aridos paisajes de la cos-
ta sur media del pais, su tierra.
En este capitulo su sabroso estilo
narrativo nos traslada a una
permuta de esclavos —como ocu-
rrian hace mas de un siglo—

en la Plaza de Armas de Nazca.

condidas a dofia Epifanfa del Carmen,
con sonsonetes y raspamates, todos los
jornaleros de esas pampas, ya fuesen
indios, ya fuesen negros, mestizos o
notentiendo, porque el caso resultaba
al trasluz que andaban encompincha-
dos en la urdimbre de ese menester li-
cencioso, y entonces, tilin, soltaban a-
quello de que don José Antonio Olae-
chea murio6 de tanto bate bate chocola-
te y muele, muele la canela. Pero la
cancion asefialaba de punta a cabo y
ponia el remache de que fue ella, dofia
Epifania del Carmen, la que lo envicié
en la incontinencia de la came cruda,
pues habia cogido la mafia de meterse
una flor de chamico morado en la me-
ra raja peluda del zapallon y después,
en la noche, le ponia al marido, adeba-

£y
Martinez, el escritor de C

oyungo.

jo de la almohada, esa flor desgonzada,
trasminada de un manido hedor espe-
80. Y con esa picadura de la tarantula
ue lo alanceo a él, jtate!, ella enviu-
o pronto, y con la ﬁomscencia de la
viudez a dona Epifania del Carmen se
le redonded mas el culo, se le enrula-
ron los pendejos, le crecio un pizco de
papada, los pechos se le llenaron co-
mo melones de barbecho y le salieron
en los sobacos, a pique de criar golon-
drinos, champas de pelo rubio que se
le notaba cuando alzaba los brazos pa-
ra enroscarse el cabello hacia arriba,
como si ella misma en persona fuera el
buscado vellocino de oro.
Dofia Epifania del Carmen, viuda de
Olaechea, aunque ella por la parte de
su padre era Fernandini, hija y hechura
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de Augusto Fernandini, aquel cogotu-
do que fue duefio, antes que los Rizo
Patron, de la codiciada mina Sol de
Oro, en la jurisdiccion de Nazca, al pie
de la subida hacia Pampa de Galeras, y
propietario también de la Caudalosa,
ese boquerdn ubicado en la quebrada
de El Ingenio y que en aquellos tiem-
pos botaba oro como muela de gallo.
(De verdad que no la vido nunca a do-
na Epifanfa del Carmen? ;Qué curio-
so! Sin embargo la permuta fue un he-
cho tal y cual. Los cuatro esclavos de
la dicha permuta pertenecian a la Vir-
en, a la venerada imagen del Perpetuo
ocorro que estaba en el templo de
Nazca, aunque en verdad no era ima-
gen sino una virgen en bulto, de yeso

ta eran propiedad de la Virgen y apare-
cian asentados por escrito en el regis-
tro patrimonial de la venerada imagen
del Perpetuo Socorro, con todas las
asefialaduras que llevaban en el cuerpo
y en la costumbre, todo al corriente y
en orden, conforme a la usanza de la
escribania, pues en aquello del manejo
de la pluma y del tintero los padres cu-
ras estaban bien adiestrados, conocian
el oficio y enredaban las palabras unas
con otras en un tejemaneje artificioso
que mas que ministros del Sefior pare-
cian verdaderas aranas de pleito y le-
treria. Y ;quién iba a ponerse a por-
fiarle a la Santisima Senora, madre de
Jesucristo? Unico dofia Epifania del
Carmen, no por pico de oro sino que

HOLWA.

compensacion con los cuatro esclavos
para sacarles de los lomos lo que ella
habia sacado del baulito de bambii.
Asi fue. Hasta se anunci6é con ban-
do la permuta. Con tamboril y requin-
to y pre%onero de largo aliento. Pri-
mero en la Plaza de Armas que nada
mas era un terral con un jacaranda ra-
quitico en el centro y rodeado de chi-
pos en lugar de casas. Luego en cada
esquina. En la entrada y en la salida
del Puente de Palo. En la puerta de la
cantina “El Palenque”. chacarra-
chaca se abrio paso con el redoble del
vie,lo Metreque que le allano el camino
a la chirimia de Eleuterio Moquilla-
za, para acabar en la voz inconfundi-
ble de Machico Parra. Asi fue el bando

aquel, con todas sus virgulas y sus de-
talles. Después, para hacer mas alarde
de su pudencia, dona Epifania del Car-
men pagd al chinchin para que el ban-
do no se quedara s6lo en un decir, en
un pregon que podia llevarselo el vien-
to, sino que apareciera publicado letra
a letra, con orlas y fifilies, en El Mer-
curio Peruano, bajo el titulo de “Edic-
to de Permuta”. Y dicho y hecho,
asi aparecio en el conocido periodi-
co de los proceres de la independen-
cia, para que los letrados de Lima su-
ieran que en Nazca tambien habia
ilantropia. Eran cuatro esclavos de di-
versa laya y cada quien manejaba la
lengua bozal, el castellano gorgoritea-
do, de distinto modo y con diferente
manganilla, como si lo hicieran adre-
de, en son de arremedo, pues en ague-
llo de ser artificiosos, los cuatro, uno
por uno, tenian la leccién bien apren-
dida, al dedillo, y ponian mas esmero
que cuando’ les tocaba rezar el rosario
ue solamente lo rezongaban para sa-
lir del apuro.
Entre los cuatro esclavos, el mas

““.. Plaza de Armas que
nada mds era un terral
con jacarandd raqui-
tico en el centro.”’

pintado primorosamente. Los esclavos

rmanecian sujetos en poder de don

nrique Pereira, pero él Gnicamente
los tenia en deposito, en el fundo Aya-
pana, eso si con derecho a usufructo,
asi se decia, para compensar la man-
tencion que les daba: un sango de
maiz entreverado con manteca rancia,
manteca de puerco que en aquellos
anos era como una industria. Para en-
tonces ya casi no quedaban esclavos,
aunque los jornaleros por medio sala-
rio y una chufla al mediodia tenian
que deslomarse en la pampa, lampa en
mano, igual que antes, porque los ca-
porales, vendidos al patron y lamecu-
los por vocacion, metian ronzalazos
primero y carajazos después. Pero los
cuatro esclavos de la susodicha permu-
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“Dona Epifania del Carmen se quedaria en compensacion con los cuatro esclavos...

sus caudales le daban el alcance para
empinarse hasta cualquier altura. Aun-
ue tampoco se puso a porfiarle a la
irgen, pues lo que hizo fue ofrecerle
en permuta unas alhajas sobrantes que
tenia en un baulito de bambii a cam-
bio de los cuatro esclavos. Se decia
que dofia Epifania del Carmen ase
ba que cuando le pregunto a la Virgen
si queria la permuta, la venerada ima-
gen habia dicho que si. No salio pala-
bra de la boquita pintada de la Virgen
ni se movieron sus labios benditos, pe-
ro habia hecho una sefial afirmativa
con la cabeza como si su cuerpo de ye-
so hubiese cobrado en ese momento
vida natural. De modo que la Virgen
recibiria la primorosa joyeria y dona
Epifania del Carmen se quedaria en

plantado, a la legua, resultaba Juani-
quillo Comecome, negro congo duango
que, segun estaba asentado en el regis-
tro patrimonial de la Virgen, con es-
critura de garrapata, andaba por los
24 anos, y era alto y fornido, con la
. dentadura completa y bien pareja, asi
lo pregonaba el bando, y buenas espal-
das, y cintura de avispa, afiadia la gen-
te, a punto para el meneo y para sacar
camada, pensaba dofia Epifania del

men, pues todo aquello ella lo veia
como un negocio ventajoso. El tal
Juaniquillo Comecome tenia la cara
marcada por ambos dos lados y los
pallares de las orejas agujereados, a-
demas de la marca VPS en el hombro
derecho. Los otros tres esclavos, cada
quien sobrellevaba lo suyo propio, su
| naturaleza abierta, montaraz, y sus de-
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signios ocultos. Miguelillo Avilés que
llevaba la sefia de la Virgen en la pale-
tilla izquierda, bordeaba los 40 afios,
pero manejaba como gavilan los siete
oficios y podia trabajar bajo sombra
y también a pleno sol, con buril y gar-
lopa o con lampa y machete, y si se
trataba de hacha le daba igual. En
cambio Pedrillo Camalango apenas
habia cumplido los 17 afios y era tan
estirado y calancon que a la vista se
notaba que hacia falta alimentarlo
mejor para que agarrara cuerpo. Te-
nia por marcas unas rajaduras hechas
a la diabla en los pallares de las orejas,
Pancho Grande, de 29 afos, era un gi-
ganton un tanto lerdo, pero efectivo
para el trabajo de pura fuerza y util
para imponer respeto aunque fuese
solo haciendo bulto. Llevaba la mar-
ga de la Virgen en el costillar izquier-
0.

Al lado de esa lustrosa mercancia,
dofia Epifania del Carmen puso como
contrapeso su baulito de bambi, trai-
do desde el bosque de la China posi-
blemente, y fue sacando, en publico,
una por una, ante testigos y notario,
las susodichas alhajas adventicias. Po-
cas veces se le habja visto tan fachosa
y emperejilada que sin que hiciera na-
da los primores le florecian en el
cuerpo igual que candelillas de enero.
Estaba parada y resumia un olor a
ramillete de Constantinopla y la cola
de su vestido de seda se mecia solita
como si adebajo tuviera una palpita-
cion eterna. imero exhibio en el
aire un rosario de granates intercala-
dos con perlas que terminaba en una
cruz de oro colorado. En seguida saco
un prendedor de oro blanco, ribetea-
do con oro rosado, que llevaba en el
centro una perla color humo y del
tamafio de un alverjon. Despueés hizo
ver una caravanita de diamantes con
sus respectivos garrotillos y quitipon
y una hilera de perlas pimienta. Fi-
nalmente extrajo una gargantilla de
lapislazuli matizada con garbanzos de
oro amarillo que ella misma, empi-
nandose y luciendo la cola de su vesti-
do de seda, se la puso a la Virgen para
que desde ese momento, con tan alto
auspicio, todo el monte fuera orégano.

fue. Asi ocurrio. De aquella
manera, gracias a la generosidad de
dofia [Epifania del Carmen, fue que
los asefialados cuatro esclavos de la
Virgen del Perpetuo Socorro, naci-
dos unos en aquella misma tierra
polvorienta y otros en la lejania de
ultramar, pero todos con el cuerpo y
el alma en recova, sumidos en la vende-
ja, y con el recuerdo de sus origenes ya
entreverado, de aquella manera, decia,
fue que dichos esclavos recalaron en
Cahuachi, ahi en esa heredad donde
dofia Epifania del Carmen se solazaba
a su antojo y tenia la sede del gobier-
no de sus haciendas % su casa princi-
pal, la casa grande, blanca como un
convento, aderezada con arcos y con
ventanales encortinados, que sola ha-
cia mas bulto que el caserio entero
de indios y de negros que frabajaban

Infaltable pregonero de entonces.

“ .. decia que ella
batia el culo

blanco como una
batea de espuma. . .”’

como jornaleros, como yanacones, co-
mo locatarios, como siervos o como
esclavos. Trabajo de sol a sol y a golpe
de campana. Aunque yanacones y lo-
catarios vivian mas bien desparrama-
dos, cada quien cerca de la parcela
que le correspondia cuidar con celo
para hacerla producir méas de lo co-
rriente si era que le interesaba conser-
varla para sembrar un surco de maiz,
un surco de frejol. Por eso era que co-
mo caserio Cahuachi siempre fue insig-
nificante, una rancheria apegada al ca-
seron de la hacienda, rodeada de hua-
rangos, algodonales y vifiedos, que no
parecia ni la sombra ni el palido retra-
to de lo que antes, en la antigliedad
de los gentiles, habia sido Cahuachi,
la ciudad enterrada, vasta y misterio-
sa, que ain estaba ahi, disimulada en
los enormes promontorios cubiertos
de arena muerta que se alzaban sobre
el desierto barrido por los vientos de-
saforados de la paraca.

Y entonces, al llegar a Cahuachi,
Miguelillo Avilés, el gavilin de los
siete oficios, maduro pero siempre
sofiador y lleno de ideas, pues le gus-
taba dejar volar la inventiva, se dio
cuenta que de toda la uva que se ven-

dimiaba Unicamente sacaban cachina,
ningin otro provecho, a pesar de que
los viedos se cargaban de racimos
como una tentacion y pisadores de uva
sobraban. Claro que la cachina no era
aguapié ni chocoli, sino un buen caldo
de parras, pero de cualquier manera
siempre valia la pena variar, no podian
estar todo el tiempo repitiendo la mis-
ma formula, esa fermentacion que se
interrumpia a los pocos dias en base a
cierto amague y que entonces ya po-
dia consumirse, traspaleada o turbia,
de modo dispendioso y sin medida en
las fiestas de carnaval, porque en esos
dias, y hasta el miércoles de ceniza,
Cahuachi se convertia en la capital de
la tambarria, y desde todos los rumbos
llegaba gente para encender el jolgorio
de la celebracion. Antes de sorber del
calabazo una tragantada de cachina,
Miguelillo Avilés habia dicho que pro-
bar cada vez el mismo aguaje no esta-
ba bien ni siquiera como vicio, peor si
se trataba de un bebestible de h :
Se habia demorado a propésito, pala-
deando la cachina antes de soltarsela
en el tragalar con el mismo empaque
de los entendidos, entonces asenalo,
como si lo estuviera leyendo en las
fojas del libro de la ciencia del bien
y del mal, que la cachina podia ser
casi la divina gloria, pero se sentia,
sin equivoco, que le faltaba cuerpo
y por lo consiguiente tambien es-
piritu, A Miguelillo Avilés se le ocu-
rria que la cachina parecia un queru-
bin celestial, pues ambos tenian cuer-
po flojo y espiritu menguado. Lo de-
cia en un tono de sentencia, con ese
su modo de hablar que era una mafna
aprendida. Luego aseguro que del cal-
do de uvas también se podia elaborar
un aguardiente mucho mejor que aquel
que en otros lugares sacaban de la ca-
nadulce. Ya nada le pudo quitar de la
cabeza la idea de la destiladera para e-
laborar aguardiente. Ni las tembloro-
sas advertencias de aquellos que ha-
bian sufrido en el calabozo de la ha-
cienda la terrible tortura del cepo lo
hicieron retroceder en sus afanes de
destilador. Empecinado en su pro-
posito, de incontables modos se las
ingenio para que cualquier trasto ba-
rrigudo pudiera servirle de alambique
y alguna tuberia sobrante como ser-
pentin. Asi, metido en esa ventolera,
llenando el aire de un silbido melodio-
so, iba y venia de la Ceca a la Meca,
hasta que logré un chorrito cristali-
no y fragancioso, como las propias ro-
sas, que cuando estaba tibio pasaba
suave por la garganta, pero al enfriar-
se resultaba al revés, pues se volvia pu-
ra candela, un verdadero quemabuche,
solo que parecia hecho de la legitima
quinta esencia del rocio matinal. En-
tonces quienes conocian la particula-
ridad del hallazgo, se le acercaban si-
gilosamente y le repetian en el oido
esa palabra inquietadora: aguardiente.
Le soltaban la demanda como si fue-
ra una burbuja, en especial las muje-
res, las mas calenturientas, esas que
no tenian que hacer con el recato. ™=
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