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OMO el lector memorioso

seguramente recuerda, lle-

vo publicadas largas pagi-
nas sobre el ilustre escritor En-
rigue Lopez Albujar. Ahora que
su muerte ha desatado una lluvia
de papel impreso, trataré de que
mis lineas de homenaje adquieran
alguna novedad, escribiendo en
lo posible acerca de hechos iné-
ditos.

Yo fui al colegio en Trujillo y a
mediados de 1926, siendo un ado-
lescente, viajé a Lima para pro-
bar fcrtuna literaria. Como mi
familia no me habria dado per-
miso, escapé llevando un parco
equipaje compuesto de' tres cami-
sas y varios poemas y cronicas.
Era como la primera salida de
Don Quijote. Ya en la mentada
Ciudad de los Reyes v el primer
dia que no almorcé, pues los pe-
riddicos mandaron al canasto mis
producciones, opté por tomar “ali-
mento espiritual” ¥ con tan recon-
fortante fin ingresé a la vetusta
casona de la antigua Biblioteca
Nacional. Un empleado de man-
dil me pregunté qué libro desea-
ba. Yo habia leido una nota so-
bre Cuentos andinos y lo pedi. Fl
volumen lucia tapa blanca con
letras azules. En mi asiento, abier-
ta la primera pagina, olvidé el
hambre y el tiempo. Cuando sali,
la ciudad encendia sus luces y
yvo era otro. El escritor adoles-
cente y sonador, superando el su-
frimiento de sus primeros reve-
ses, columbraba entusiastamente
un derrotero. Muchos aspectos de
los Andes que conocia estaban en
el libro y, quien sabe, el mucha-
cho podria anadir algunos mas.

Después de la primera salida, el
pequeno Quijote volvio natural-
mente a Trujillo. En 1934 cami-
naba de nuevo por las calles de
Lima, luego de sufrir carcel por
tratar de “desfacer entuertos”,

Los periodicos no rechazaban
va mis producciones, al menos
aduciendo razones de calidad. Una
tarde entregaba un segundo cuen-
to en la redaccion de la revista
Panoramas. De pronto ingreso el
famoso escritor Enrique Loépez
Albujar en persona, llevando un
fajo de carillas. No se tomaron el
trabajo de presentarmelo. Don
Enrique hablé con empaque de
un cuento por publicar. Era mas
bien grueso, de cara llena. Vestia
atildadamente si se considera que
usaba escarpines. Me habria gus-
tado conversar con el cuentista
diestro, pero como no me presto
ninguna atenciéon y yo parecia
sobrar, resolvi marcharme. Ha-
blando horas mas tarde con al-
gunos vates de mi generacion,
Valle Goicochea informé que Lo-
pez Albujar empleaba los osten-

tosos escarpines para abrigarse
los tobilles, pues sufria de reuma.
Reimos humanamente, Pasando
de la divertida sorpresa al serio
tema de prosar sobre el Pern, es-
tuvimos de acuerdo en gue Don
Enrique lo hacia bien. Los mu-
chachos escritores de aquellos
tiempos admirabamos a Lopez Al-
bijar y éramos, en general, res-
petuosos. Los de hoy tienen ta-
lento, indudablemente, pero mas
les sobra pedanteria. Se creen ge-
nios fulminantes.

A fines de 1935, encontrandome
en Santiago de Chile desterrado,
saqué la cabeza en el mundo de
la novela con La serpiente de oro.
Un ano después trabajaba como
corrector de originales en la Edi-
torial Ercilla. Mi labor consistia
en enmendar las faltas notorias
para darles menos tela qué cor-
tar a los criticos. Entre cien de
diversos autores, llegaron a mi
mesa dos obras ineditas de Lopez
Albujar: Nuevos cuentos andinos
y El hechizo de Tomayquichua.
Claro gue no tuve ocasion de co-
rregir nada y lei los dos libros
por gusto, con la viva impresién
de quien reencuentra temas y
maneras de decir familiares. Se-
gun me contaria anos mas tarde
Lopez Albujar, por esos anos co-
menzo a leerme. Conversaba tam-
bién sobre mi, alla en Tacna, con
el doctor Miguel Angel Cornejo, a
quien no le sorprendia que fuera
yo escritor. Este buen maestro
estimuld mis aficiones literarias
cuando era Director del Colegio
Nacional de San Juan de Truji-
llo ¥ ensenaba castellano y lite-
ratura.

Escribi nuevos libros y em-
prendi nuevos viajes, (se parecen
en cierta forma los unos y los
otros, aunque los libros son via-
jes de final muy 1n|:'1ert0) resi-
diendo durante largos afios en
Estados Unidos, Puerto Rico ¥y Cu-
ba, Anduve de visita por otros
paises de América. Justamente al
cumplirse 23 anos de ausencia,
volvi al Perii para participar en
un Festival del Libro, Scorza me
habia dicho en Santiago de Cu-
ba que junto a El mundo es ancho
y ajemo estaria Matalaché, novela
de Lopez Albujar. Conocia el li-
bro y recordaba a los interesan-
tes personajes, al rotundo sol piu-
rano que brilla en sus paginas,
pero mas celebré la Jurn.ada en
comun al rememorar mi prime-
ra lectura de Cuentos andinos.

Corria diciembre de 1957. En
Limatambo me esperaban muchos
miembros de mi familia y un en-
jambre de periodistas y escritores.
Me sorprendié gratamente la pre-
sencia de Manuel Seoane y An-
tenor Orrego, viejos amigos, quie-

nes iban a recibirme pasando por
encima de discrepancias politicas.
Pero la sorpresa mayor consistio
en que Don Enrique Lopez Albti-
jar estuviera también alli. Scor-
za me habia contado que estaba
por llegar a los noventa afos vy,
siendo de noche, yo lo habria
imaginado en su casa. El anciano
me tendid la diestra diciendo:
“Al fin lo veo, amigo. Yo me re-
cojo temprano, pero tenia que ve-
nir a recibirlo”, Luego estuvo es-
cuchando la conferencia de pren-
sa vy, al despedirnos, atiné a de-
cirle: “He leido todos sus libros,
Don Enrigue, y tengo que hablar
‘mucho con usted”.

No fue dificil, pues congenia-
mos debido a abundantes coinci-
dencias. Poco antes de que yo
volviera a Cuba, pues tenia alli
compromisos gue cumplir, me di-
jo: “Su conversacion me ha so-
nado familiar. Sea por nuestros
libros o nuestra manera de pen-
sar y una mutua estimacion per-
sonal, me parece que hemos sido
amigos desde hace muchos anos"”.
Admiti que era como si nuestra
amistad se hubiera reanudado. a
pesar de que hasta 1957 nunca
nos habiamos hablado ni eserito.

De regreso en la patria para
quedarme, era natural que trata-
ra mas a Lopez Albujar y lo co-
noeciera mejor. Subitamente en-
fermé de gravedad y casi no pa-
56 dia sin que llegara al hospital.
Solia contarme alegres o drama-
ticos sucesos, casi novelescos, gque
le habian ocurride. Ademas de
bueno, Enrique Lopez Albujar
era fuerte y no solo por haber lle-
gado a muy avanzada edad. Son-
reia sanamente y hablaba sin ren-
cor de cuantos trataron de ha-
cerle dano. 'Era también singu-
larmente integro vy su largo ca-
mino estaba senalado por actos
de dignidad.

Andando el tiempo, CARETAS
me pidio que hiciera una entre-
vista a Lopez Albujar para cele-
brar sus noventa anos. Salio un
extenso escrito que tenia de en-
trevista ¥y mucho de reportaje y
cronica.

—Fs algo de lo mas completo
que se ha publicado sobre mi,
—comento Don Enrique—, pero,
iquién le manda ser bueno? Le
ruego que me acompane en el
homenaje que me hara la Muni-
cipalidad y también cuando en
el Palacio de Gobierno me en-
treguen las Palmas Magisteriales
Deber de los amigos es acompa-
nar en estos casos. ..

—Habla usted como si fuera al
sacrificio. ;Le cansan mucho las
actuaciones?

Don Enrique callé un momen-
to y luego sentencio:
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EL PROPIO NOMBRE DE LA EMPRESA, "MIMO SOCIEDAD ANONIMA®, DA LA IDEA.

EMPRESA PIONERA

ACE 10 afios la visién comercial vy el dinamismo de un hombre,

Martin Peters, se volco en la creacion de una empresa qic

hakria de redundar en beneficio de todas las mujeres del pai
En efecto, hasta esa fecha no existia en el Pert la fabricacion de toa-
lias higiénicas, elemento aséptico que tanto contribuye al bienestar y
a la comodidad femenina.

La instalacion de la fabrica de Mimosa, abriéo un nuevo campo
dentro de lo industrial y puso al alcance de toda mujer la protec-
cion realmente higiénica que su naturaleza necesita.

Las modernas instalaciones donde se fabrican a diario miles
y miles de “Mimosas” ponen de manifiesto hasta que punto el
Pert evoluciona hacia las practicas de la higiene, que elevan tam-
bién en ese aspecto el standard de vida femenino. Hoy sélo las
mujeres de muy escasa preparacién y cultura o aquellas que vi-
ven totalmente alejadas de la civilizacion, ignoran la existencia
de MIMOSA. Diarlamente salen de la fabrica los ya populares
camiones o furgonetas, del triangulo verde que identifican el pro-
ducto, rumbo a los mas alejados puntos del Pern.

Hoy toda mujer, sea obrera, estudiante, profesional o ama
de casa, sabe que MIMOSA protege su secreto brindandole la se-
guridad que la activa vida femenina exige. Hemos conversado
con la gerente de Mimo S. A. senorita Rosario Valle y a traves
de sus informes podemos avalar el alcance que lo industrial puede te-
ner en la educacion del pueblo. Asi sabemos que la empresa ha esta-
do dictando pequenos cursillos y conferencias en unidades femeninas
de todo el pais, poniendo asi al alcance de las jovenes adolescentes co-
nocimientod esenciales respecto a la evolucion de la vida en relacion
con las normas de higiene personal y otros similares e importantes as-
pectos. Esta funcién didactica si bien tiene por objetivo la divulgacion
del uso del producto mencionado, colabora con profesoras y maestras
en el afan de formar mujeres cuyas costumbres y modalidades esten

acordes con el avance de nuestro tiempo. Los usos anacronicos son ya
indignos del gran avance del Peru.

FURGONETAS CON EL
TRIANGULO VERDE SA-
® LEN DE LA IMPECABLE
. FABRICA PARA DISTRI-
- BUIR ESTE EXCELENTE
= .. | PRODUCTO NACIONAL

- EN TODA LA CIUDAD.

PUBLI REPORTAJE CARETAS
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LOS HONORES MILITARES DE DON ENRIQUE.

MI AMIGO

VIENE DE LA PAG. ANT.

—Escribi mis mejores libros
hace muchos anos. Entonces, no
hubo homenajes. En el Peru han
esperado a que cumpliera ochen-
ta, noventa afios, para celebrar-
me. Podria yo tener cien anos ¥y
sin mis libros no valdria nada,
salvo como curiosidad. Pero asi
es nuestro pais. Regatea o mez-
quina en el tiempo que dar seria
oportuno; rinde homenaje cuan-
do el sujeto esta cerca de la tum-
ba o enterrado. Pero, ;gué hemos
de hacerle?. No me puedo oponer
tampoco a gue me celebren aho-
ra, pues pareceria un desaire.

—Le acompanaré, —repuse,

Fsas ocasionales criticas y otras
mas duras, no eran determinadas
por un espiritu escéptico o pesi-
mista. Lopez Albujar creia pro-
fundamente en el Perd, en un
destino mejor, sin desconocer
menguas que pensaba corregibles,

En 1963 me mando llamar un
dia con cierta urgencia.

—Quiero que me haga el favor
de ponerle prologo a mi libro
Memorias, —dijo—. ;Y sabe us-
ted por qué?. Ya lo sabe usfed:
porgue lo aprecio a usted y de-
st.)ec que andemos juntos en un li-

ro.

En medio del trajin politico, es-
cribi unas cuantas paginas, pa-
gando complacidamente la deuda
de mi generacion y la del Peru.
Basadre ha citado en su Historia
de la Republica los parrafos del
prologo que muestran a Lopez
Albujar como parte del “fenome-
no de toma de conciencia nacio-
nal”. Es alli donde, exactamente,
reside su mayor importancia, Y
repito: “Mas alla de las conside-
raciones de estilo que preocupan
a los eriticos, la literatura de Lo-
pez Albujar debe ser juzgada por
la condicién popular de su men-
saje. Awvaluada en conjunto, es
un producto histérico ¥y no se la
podra dejar de lado nunca al en-
juiciar el r:iesarro]lo de la cultu-
ra peruana’.

Como en los altimos anos, la
edad y algunos achagues termi-

naron por impedir que Don En-
rique saliera de su casa, iba yo
a visitarlo, no con tanta frecuen-
cia como hubiera querido. Me pa-
rece verlo todavia sentado en un
extremo del corredor del segun-
do piso, tras una peguefa mesa,
la gorra de visera magullada cu-
briendo la cabeza calva, el saco
sobre el piyama, rugosa la piel
cetrina, las mejillas flaccidas, las
manos sarmentosas. La anciani-
dad habia caido definitivamente
sobre Don Enrique, pero la inte-
ligencia persistia en destellar des-
de los ojos vives y francos. Ni a
su biblioteca, ubicada en el pri-
mer piso, bajaba ya el escritor.
La dulce Dona Lucila Trint de
Lopez Albujar le llevaba los li-
bros y papeles que requeria oca-
sionalmente, Yo fumo sin des-
canso. Dona Lucila acerca tam-
bién alguna copa.

—No he tomado ni fumado nun-
ca, —apuntaba el anciano con
su habitual franqueza, sin temer
que la repetida afirmacion sonara
a reproche.

—A eso debera usted su larga
vida, —comentaba yo.

—No, no lo crea usted. Yo he
vivido tanto porque me ha dado
la gana, pero lo que estoy hacien-
do, durar asi, es una exageracion
biolégica.

“A mi excelente amigo Ciro
Alegria”, reza la postrera dedica-
toria puesta por Don Enrigque a
uno de sus libros, temblona ya la
letra de memorables forjas. Ana-
de que “le ha robado al tiempo
noventa y pico” de anos "y pien-
sa robarle algunos méas para te-
ner el gusto de seguir leyéndo-
le”. Pensaba corresponderle con
un ejemplar de la nueva edicion
de Duelo de Caballeros publicada
en Buenos Aires. Se quedo sobre
mi mesa. Ahora la dedicatoria
tiecne gue ser mas amplia, estam-
pada frente al tiempo: Don En-
rique, gran escritor y amigo, ya
conversaremos de nuevo cuando
me toque seguirle. Es posible que
lleve algo para leer. ..



