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. UNA NOVELA
DE LA COSTA PERUANA

Por Eleodoro. Ventocilla
(Para LA PRENSA)

CERTADOS - intérpretes
de los miltiples y suge-
rentes elementos estéticos
de 1a costa, nos estan
dando la vision cahal de
o esa estrecha y larga cxtension
de tierra peruana, aparentemen-
erma y gris, pero llena de su-
til ‘encanto en su paisaje
variados temas en la vida singu-
lar de su poblador. La poesia de
1a costa tieno hoy en Nicanor de
1> Fuente su mas acertado intér-
prete y en Macedonio ds I To-
are, la” pintura de tema oste-
£a 'su cultor mis. excuisito, ‘Eatos
dos signos, los mas relievantes en-
tre una multitud de artistas lo-

{ grados pero de menor cuantia,
{ constituyen un claro indicio de lo
{ que afirmamos: la costa tiene a-
| hora una feectiva significacion ax-
| tistica.

[ La novela que acaba de publi-
| ear la destacada intelectual sefio-
! ra Maria Rosa Macedo C. confie-
{ re categoria literaria a la costa
| peruana.

J “Rastrojo” fué elegida para re-
presentar al Pera en el Con-
greso Literario Latinoamericano,
es una novela en cuyas paginas se
sefleja, con fidelidad emocionan-
| %c, a vida de gentes sencillas  y
mmn\des que luchan en aspera y
dificil brega, por su derecho al
pan y al canto. Ambiente, suce-
80 nohladm estan vistos con a-
alegre mirar por la mo-
Velista que conoce el intimo secte-
to de esa tierra y esas gentes.
| En Ja sencillez de las cosas natu-
! rales, en la diaria peripecia del
| trabajador que se curva sobre los
| Surcos para dejar su esperanzada
siembra milagrosa, al igual que
lo hace sobre su guitarra, se de-
| senvuelve la trama de la novela.
{ Do Ias entranas de lo real, de la
humana andanza, alegre o dolida,
del fervor, la pasion y la lucha del
campesino peruano, brota el rela-
; to con jerarquia. estética auténti
rofunda sabiduria

S pueblo, la fabla y el

. tar de los cholos y los zambos, la
} ternura combativa, delicada hasta
le lagrima y al mismo tiempo en
| temple de lucha y de trabajo sin
tregua, de la madre, la facna que
) la

repite eternamente, en
siembra y en la cosecha, con bre-
} ves pausas de jolgorio en las fies-

tax populares, estay reflejadas en
| esta novela de myy magnifica ca-
lidad.

Cruz Chica es una hacienda si-
tuada en Ja quebrada costena. No
proplamente en el Litoral sobio el
; Bero tampgco en Jo que cono-
nuestro curioso comim
G nomineon ReopTAticn = oo e
mombre de “temple’,

! rca de esa hacienda se forma
o nueblu de Vitoy, con sus ran-
chos de cafia y su pequcha iglesia
de Lampanum cubista. gal-

s aeiaYorte CHaIChics

! lieron un dia, libres. al mundo am-

| plio y sin aparente dolor, los es-

| elavos negros. La libertad era pa-

{ 7a vivir donde eilos quisieran, pa.
ra no sentir sobre $us espaldss el
castigo de los latigos de los capa-
'HCPE ni en sus noches de sufvi-

{ miento el jusgo de Jas cadenas.

} Pero durante cuatro generaciones

| viven inclinados sobre una tie

ue no es de ellos y sin poder li-
{ brarse ni de la miseria ni de la
! dgnorancia que constituyen escla-
vitudes tanto o mas cruel que
la anterior, Desde la madre oscla.

NUEVOS

<« LIBROS

VOSSLER. La So-
en Poesia Ks-
cion  por
Sacristan.
Occidente,

KARL
ledad
panola, Traduc
ot “Miguel
Revista de
Madrid, 1943

A personalidad de Karl Voss-

ler_es bien conocida_por la

dedicacion y simpatia quo

para la_literatura espanola

tenido siempre. “En la

+ etindstera de flojedad que pesa so.

bre nosotros, os refrescar
el capiritu en Ia_contemplacio

. 1a mentalidad
folas”, decia
ca,

d libros flenen’ 1a do-
bk Gataan do sugerencia y utili-
dad que se advierte desce la ex-
teriondad misma, desde la concep-
cion de la obra que se propong
desarrollar. Bicn sabido es ade-
mas, que su interés por lo espa-
. no representa una simple cu-
riosidad hacia las cosas extran
+ jeras por una cierta afinidad espi-
ritual que la justifique, sino que
#u simpatia es casi un lccurso:
“Vossler ha ido al hispanismo acu-
@lado por las necesidades de su
tiempo y de su patria y por nece-
sidades de su propio espiritu”, dice
J. Montesinos, y mas adelan-
te @ es para Vossler la
maestra moral de Luropa”.

En el prologo del libro que hoy
nos ocupa, se resumen los propo-
8itos que el wismo lleva, y aciara
la razon de su estructura formal.

A lo definitivamente asentado de
que los grandes valotes de Ia poe-
#1a espanola nacen de la actitud
diligente, realista, combativa y ox-
pansiva del espiiti. opone Yoss-
ler la corriente de poesia de sole
dad, que va a buscar desde el si-
&lo XVIL hasta finales del XIX,
an el crespisculo de los Siglos d¢
Oro

Contienza por investigar cl ori-
gen de Ia palabra soledad, paia
clasificarla COMO UL 1160.08/8i00
erudito por influencia de
la lirica galaico-portuguesa de la
Edad Media, Para_corroborar esta
afivmacion, desprende do la forma
fonética indigena original del poi-
tugués, todas las derivacioves su-
fridas -y todos los usos 'y matl-
ces, para incorporar la " alabra
despucs, como (enm literario. Mas
que como tema, la soledad vepre-
senta una constante que. con dis-
tintos acentos, segiiu la época de
Que #n trate, s mantiene y persis-
te en toda la literatura espafiola
déndole un caricter. Esta poesia
€e soledad tiene su razon de ser en
11 de lox trovadores y en la phe-

& popular, y aparece también

va, Manuelita; hasta la madre li-
berta, Martina, hay un largo es-
pacio de tiempo que se desenvuel-
ve en la cotidiana faena, pero ocu-
rren muchos sucesos: que - eslabo-
nandose sutilmente constituyen el
argumento -de 1a novela, Desde a-
qx.e!la! L‘pOLal de tensa lucha ciu-

dadan: nte a los invasores que
atentaron  contra . Ia unidad. de
nuestra patria, hasta estos dias
cargados de mensaje profundo, de
responsabilidad y de labor, Vitoy
v Cruz Chica no sufren grandes
fransformaciones. Apenas si la ca-
rretera lleva ol retumbar de los
motores bajo el arbolado de I
hacienda el pucblo para pene:
trar haci; sierra, como una an.
cha cinta de luz para el progreso.

Pero en medio de ese gran si-
lencin hay una multitud enorme
y anonima eniregada al trabajo
e todos los dias. Entre esa ma-
sa de campesinos sc destacan algu-
nos arquetipos de poblador de la
costa que estan muy bien logrados,
Martina, el personaje central de
la novela, constituye la expresion
gallarda y tierna de la mujer
nuestro pueblo. Abnegada, esfor-
zada, leal, plantada serenamente
frente a ia vida, luchando de sol
a 50l, junto al hombre o a los hi-
108 que crecen como plantas. Esta
novela es la exaltacion de la mu-
Jer peruana del pueblo, de aquella
que canta mientras cumple su la-
bor, de la que sufre resignadamen-
te todas las injus as ae¢ los hom-
bres y de lo que se ha dado en lia-
mar el destino, de la que nace de
nu hogar de barro y canas un re-

fugio amravilloso de cordialidad,
de hospitalidad, de virtud sin teo-
rias ni exageraciones. Posible-
mente la mejor hazafia de esta
novela consista precisamente en
esa fiel interpretacién de la mu-
Jer del pueblo. Existen algunas
como esa Maria que es un autén-
tico personaje gorkiano, con una.
honda - tragedia _desgarradora a
flor de vida, Isabel la disipada
Jjunto a la silenciosa Carmela, Su-
sana la de la eterna cancion y Cla-
1a la de l1a ternura infinita que
las encontramos siempre en nues-
tro camino.

Pero no todo es melancolia y
pesar, también la_alegria triunfa
¥ sl victoriosa de 108 cordajes
de 1as guitarras y de los gritos en
el iagur o en la fiesta pobiana.
Alogiia vezuma agn en lo mas
hondo del dolor, paradoja cuiiosa
pero que se comprende sin mucha
meditacion si se logra entender la
esencia, el contenido fundamortal
de nuestro sentir como pueblo.
Alegria_endomingada, en las hidias
de gallos, en las pachamancas, en
lag misas de gallos.

Dara saber expresar de manera
fidedigna todo este - complejo, no

an solamente las desta-
cadas dotes literarias que hacen
de 1a autora de “Rastrojo” la mas
alta expresion femenina de nues-
tra literatura actual, para inter-
pretar bien a un pueblo hay que
haber sentido muy cercano su a-
liento, para conocer su vida hay
que hate:se acercado a su dolog,
# su herida y a su csperanza. M
ria Rosa Macedo C. con emocion
y aptitudes singulares, ha calado,
por eso muy honde en  nuestra
realidad. Y ‘el resultado de ello e
esta estupenda novela, la primera
en su género:sobre la costa y un
nuevo triunfo para_ la novela pe-
ruana, cuyos ésitos tiene hoy con-
:alglav.)on y resonancia contineu-

como motivo en la poesia cortesa-
na; en los misticos, amigos deyo-
tos de la soledad, en el hombre
sulitario do Caldorén, ete.

La reunion de datos para esta
investigacion. . v el cuidado nece-
para emprender el viaje en
DuUce. de. tin £h00, epbci L en cite
€0 siglos de poesia¥espaiiola, hlzo
a su autor llamarle a et
Soso_ (rabajo”. No era posible que
fuera de otra manera, pero a pe-
sar de todo creiamos encontrar,
al 1ado de un tema tan literario y
sugestivo, por mucho:  conceptos,
un desarrollo de ese mismo tipo.
No es suficiente el acopio de .
tos eruditos ni la presentacion de
un_plan rigurosamente bicy. tra-
zado, Evidentemente se siente una
falta’ de agilidad v de puntualiza-
cion en los conceptos, Seguran en-
te la traduccién no haya sidv ca-
pa ar todo lo que po esta
S extrafia en un trabaje de
er.

 &ran riqueza: bibliogr
fica, lln\pleLa admirable inclina-
da_a poner de relieve los valores
mas altos de una maneia nueva e
intoresante, so perciben sin embar-
80. como 'manifestacion de las
Cualidades mas integras que acom-
pafian esta obra

Por lo que respecta a la nove-
. se aprecia por ejempla  al
habiar de’ Raimundo Lulior ® pr
senta aqui la oposicion do las dos
condiciones que le asigna: la de
misionero y la de racionalista.
‘No hay que juzgarle solo como
un campeon del racionalismo reli-
gioso en Ja Edad Media sino hay
que reconncer también en él, al
precursor del pensamiento misio-
rero jgnaciano y. del upiversalis-
ma catolico barroco.” Encuentra
Lialio Uit Nembre Vo dret s por
Insoledad, desde muchos
de vista y que pone su vid con-
templativa al servicio de un idaal.
No se ocupa de Raismund. Lu

conocido v admirado, de influen-
cias definitivas, sino del “amigo
y cantor de 1a soledad”, y encuen-
tra_que’ su caracteristica poética
radica en su “inclinacién y amor
a la sociedad.”

Apunta al ferminar, en su Con-
siderdcion Final, el interés de un
estudio acerca de la vida ere
con motivos de soledad rell[lon
v poética en los indios de México
v Peri antes de la:llegada de los
e!paﬁoles v 'de todas las combina-
o de esta soledad con la
mspm A portuguesa
tenido lugar, para expli
fenémenos sociales que quizi en
estas relaciones hayan tenido &u
razon de ser,

M CM

DESGLOSE DE

OS cerros con sus sem-
brios diseminados pare-
rian faldellines de colo-

res que el viento oreabs,

espués de. la lluvia to-

Tl que se deshicleron los
nubarrones,

De' trecho en trecho los cactos
. las pencas alzaban sus brazos
Yompiendo la diafanidad del asul
¥ abajo cantaba el rio arremoli-
nando g espima como af.la hila-
ra_entre las pied

or el caminito colgado_entre
dos ahismos, pasaba una fila de
hombres emponchados y de muje-
Tes con sus polleras multicolores
quipe a la espalda. Than can-
tando; o sollozando. quizA, Sn, e
labras que se alargab a-
centos que rebotaban en Tos. cerios
y, caian tristes y lacios hasta el
io Seguian _camino adelanto
in cangaise. De vez en cuando
chacchahan un poco de coca y la
botella. de caazo circulaba entra
elios, Entonces hacian un alto en
la jornada y también aquel grupo
que conducia la caja negra. hu.
milde y alargada, so detenia a be-

». Luego continuaban hacia la
altura, Més alli de los campos vei~
des o violaceos. Mas alld del ca-
serio blanco... Iban arriba; donde
el reposo es absoluto pues solo el
viento de puna murmura alli su
cancién helada, monstona ¥ perti-

S e o G
sortejo finebre regreso camino a-
bajo y una luna inmensa iba aso-
wnando detras de las crestas filu-
das de la cordillera cercana, Las
voces de los indios vibraban ex-
trafiamente en esa soledad y ese
silencio hecho de siglos.

choza, calma y serena, esta-
ba hoy hosca, con” su mudez de
dolor y el hombre que a ella vol-
vio, se curvaba con un cansancio
que era deseo de tenderse en el
suelo, pero un llanto alargado y
trémulo, lo sacudio bruscamento
€OMoO un manotazo y se incorpore;
de nuevo a vivir,

o .

Bl sol cae vertical en esa hora
del mediodia, luego va declinando
¥ la sombra de los alamos espe-
&08 se acuesta en el camino. En-
tonces es cuando los chibillos, las
cuculies, chaucatos, picningos v il
gueros, llenan el aire de cantos vi-
brantes y melancolicos v las flo-
ses del chirimoyo perfuman, en u-
na_explosién apasionada de su ser.

Un hombre alto y flaco, envuel
to todavia en el poncho que lo
rotegiera del frio puncio, se ba-
J6 de su caballo en Vitoy, frente a
Ia casa de Maitina y teco Ia puer-
a.

Mamé, es Juan exclamé
Carmela contenta, pero luego hizo
un gesto, iQué amarillo, qué del-
£ado estabu su hermano!
eriatura que traia er brazos”
—Mama, es m'hija - dijo ei mu-
chacho entregando la chica a Mar-
tina, — Cuidela que no tiene a na-
die, sino a nosotr
zamba no hizg ainguna pre-
gunta. Los hermanos, que. hibian
liegado, tampoco dijeron nada; pe-
¥o como Juan era muy bueno cor’
ellos, recibieron contentcs a su his
ia ¥ Carmela la tomo en brazos.
—Vamos aentro — dij Hay
que darle algo a esta criaturs
'odos entraron y Juan comenzo
a contar cosas de la sicrra, pero
sin decir nada de su mujer,

~-;Habrd mueito?
Martina O lo habra dejau,
Nicanor, a ratos, lo miraba de

. Asi_quo también Juan te-
nia sus asugtos..

Pedrito pieguntabs  incansable
por las tempestades, la nieve y to-
da esa serfe de cosas extranas que
‘nunca sucedian on el pucblo. A

s6l0. garuaba y los truenos los
ofan muy lejanos, casi como dispa-
ros de escopota.

. e

El trabajo se reanuds en la cha-
cra, que los hermanos habiau te-
nido un poco abandonada y Juan
comenzé de nuevo a madrugar, a
regar por las noches y a velar las
cosechas,

Pero no se sentia bien. Sudores
trios y repentinos lo asaltaban con
frecuencia y a veces tenia que a-
bandonar la lampa por un rato y
sentarse ahi, on el borde de la a-
coquia, miéntras miraba los cerros
azules y el campo, como a traves
de una’ niebla.

Martina: lo veia inquicta. ;Ca-
paz en la sierra le habian hecho
dafio! Pero Octavio que estuvo un
dia, de paso para Cruz Chica, a-
consej6 que consultaran a un mé.
dice de Pisco.

—Sera muy caro — dijo Juan,

—Anda al hospital, que alla a-
tienden de_ balde.

—Seria gileno verda

Lo costaba decidirse al viajo.
Solo cuando estaba tan débil que
<asi no podia moverse, se acords
del consejo y tomé el camién pa-
xa. Pisco.

Muy pocas veces habia ido alld
No le gustaba la ciudad, movida y
caliente en verano, con ese olor de
gasolina que parecia desprenderse
de las veredas ¥ en cambio, fria,
hitmeda, envuelta en neblina, des-
templada y hosca en invierno, A-
kora el camino le parecié inter-
minable, con las pampas que o a-
largaban bajo un sol implacable v
los baches que hacian saltar al
camion en cada vuelta.

PINTURA MEX
CONTEMPORAN

Un cuadro de Maria Jzquierdo

NUEVO

Por Maria Rosa Macedo C

(Para LA PRENSA)

Al fin divisé el mar y legaron.
Todo el cuerpo le dolia'y la espe-
Ta on ol hospital se le hizo eter-
Ba

15n un vestibulo de paredes des-

nudas, los pacientes lleraban dos
« Ean de madera espera su
turno y Juan se sentd timidamen-
te entre ellos dando vueltas on sus

mdnos callosas, al sombrero de pa-

P e S e
confianza al ver que casi todos los
aue esperaban peones, como
él. que trabajaban en las hacien:
das cercanas, La ciudad estaba to-
davia demasiado li
y del campo vivia,
cogia los despojos que
duba y todos 1os doloi
miserias y las enfern

5

njan sus’ representantes en llos.
Hombres heridos por la lampa o
por el machete. acahndos de

senteria y de
deshechas interiormente o ti
do con las tercianas. Tubercilo~
sos, sifiliticos, cancerosos, alcohos
licos con el higado hipertrotiado

¢n esa sala de espera del hospita),
Le toc turno a Juan y pasc al
consultorio,

c0 con ampiio mandil
hlanco, manipulaba entre pomos
de distinto tamafio y con instru-
mentos de metal como cuchiilitos
brillantes.

Lo hizo sentar y desnudarse. El
muchacho exhibié avergonzado, su
torso flaco, donde las cosfillas
marcaban el triunfo del esqueleto.

Le golpeo el pecho, la espalda.

—A ver, tosa — le dijo, — Res-
pire hondo, asi, mas fuerte
Cuente treinta, 'treinta y tres.
iTienc sudores ‘de noche?

—Si doctor, En veces.

—Palidico crénico — murmure
el médico — y con los pulmones
deshechos. Aqui no hay nadu qué
hacer.

De pronto le invadié una sslera
sorda. ;,Por qué no habia reme-
dio ontx:l este microbio tenaz de
1a tuberculo: erdad que la en-
fermedad estaba muy avanzada,
er. Ultimo grado ya. ipero Aebia

haber alzuna solucio

—Vistase — dijo,

Ahi seguia parado Juan. Alto,
bien constituido, con bhuecsos s6li-
dos... No habia razén para qué

Habia sido el Paludismo, la ens
fermedad  endémica de nurstra
costas, la_que abriera paso a esta
qué no se hacic al-
ar los sembrios de
anear las viviendss do
es08 ranchos abisrtos
4 todos los invasores, Adopml me-
didas de profilaxia, mejorar lu
hmentacidn, establecer nn se:
sanitario aunque fuera rodan
iCuanto sepodis hacer! Montal

icio

mente e propuso ommonder una
mpafa aunque cont a
cnemistad de los hacendados que
miraban cualquier medida de pro-
greso y humanidad, cowo un ata-
que directo a sus holsitlo,

L Qué tengo dotor? -— se atre-
vi6 a preguntar el muchacho que
ahi pavado, dando vucltas
ai sombrero alon entre sus manos
callosas.

El médico sinti piedad.
la

Alec

a-

i
POco v se puso a escribir
contesto con voz tranqus

Esti usted débil y tiehe palu:

luego ls

. Le ne ' descansar o
a la sierra por un tiempe, To-
Bovesta tamico que le devan en el
mucho.  Duerma

una habitacion,

Separe sus
no escupa en el sueln,
¢De donde es usted?

—De Vitoy, en la quebrada,
on

pa-

s buen clima, Creo que ahi
podvia quedarse,
—Si dotor. Gracias dotor.

Abandoné el hospital con su po-
ala

mo de remedio, Fué a comer
fonda del chino Wu, donde
Lan todos Jos del puebio. y. luego
tomé el cainion a Vitoy

El camino de Ac.:xes« se le hizo
corto, Volvia contento y esperan-
zado, tocando el frasco de color
oscuro donde se encerraba la me-
dicina que lo curaria,

Desde entonces, Juan se pasaba
10s dias sentado 4l sol 3, como no
podia_estar ocioso, tejia esteras y
canaslas de cafia, Pero se iba po-
mendo més flaco y llo. Aho-
Ta'0na 'oa HORAMYY TerAAterle: To
atormentaba.

—Capaz es dafio — decia Marti-
ra. — jQuién sabe qué cosas la
Kabran dau en la sierra!

Y cuando era ya de noche y to-
dos dormian. se levantaba de su
cama, se acercaba a Juan y le re-
zaba  haciendo extrafics siznos.
Con la edad. resucitaba en ella el
ospiritu de los galpones y las prac-
ticas de ‘su madre,

En poco tiempo el muchacho es
tuvo tan déhil que ya no polia de-
jar la barbacoa v no tenia fuerzas
ni para masear los alimentos. Asi,
como Ja luz de una vela, se fué a
pegando la .ida de Juan y una
noche dié vyelta a la pared y mu-
116, sin_quejarse, tranquilo y silen-
cioso como habia vivido.

Cuando Martina se acercé a re-
zarle lo encontro rigido y frio Lo
estird, cerré sus ojos bondadosos.
le tapé la cara y cay6 de rodillas
en el suelo. sollozando muy bajo
para no despertar a los mucha-
chos que dormian en el oo cuar-
t

o,
iAhora si que la vida se le po-

watfa amargal: Sw:primer - hijo yfrue--

COME\T ARIOS BIBLIOGRAFICOS

O TRIUNFO DE ROSA ARCINIEGA

Por I. LLANOS IGLESIAS

OSA ARCINIEGA, un positi-

vo valor de las letras pe-

ruanas y del idioma hispis

nico ~no hay que olvidar

que en Madrid, le fue di-

cernido por unanimidad el premio

entonces mas disputado: el de

1 Mejor Libro del Mes”, sin con-

tar el extenso renombre que alli

supo forjarse—, acaba de regresar

de Chile con un nuevo libro y un

nuevo triunfo bajo el biazo: la her-

mosa. mog.ana de don Pedro de
Valdiv

La labor que la autora de “Fran-
cisco Pizarro”, de “Engranajes”, do
“Mosko-Strom”, de tantas obras
mas, ha real Al(ln durante su per-
manencia de afio y medio en la ve-
cina republica del sur ha sido fe-
cunda y admirable. Unénimemen-
te lo han reconocido asi los esci
tores e intelectuales chilenos, -
brios por naturaleza en sus elogios,
como se sabe, pero justos y equili-
brados por lo mismo en la aprecia-
cion do las verdaderas valoracio-
nes. Rosa Arciniega no se limito a
actual alli como excepcional emba-
jadora de la inteligencia,
conferencias, asistiendo a todo acto
cultural de envergadura y ponien-
do una nota de cordialidad perso-
nal y peluanlsla en los medios chi-
lenos. Hizo mas: colaboro extensa-
mente, con hellos v sustanciales ar-
ticulos, en las paginas de “La Na-
cion; de “El Mercurio” y de la re-
vista “Atenea”, etc.; pronuncié alo-
cuciones por Ratlio —especialmen-
te a raiz del desastre de la Biblio-
teca Nacioal y en favor de la co-
lecta do libros para ella —y fué en
todo momento la vepresentante de
las letras peruanas en Chile. Todo
ello, mientras, callada y diligente-
mente, revolvia polvorientos info-
lios para trazar la espléndida bio-
grafia de Valdivia, el heroico con-
quistador de Arauco, que hace dos

ICANA . «
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dando

meses aparecio. editada por “Nas-
cimento”, en Santiago, y que ahora
viene a asomarse a los osaparates
de las librerias limefias con aire
trunfal.

La aparicion de “Don Pedro de
aldivia” fué celebrada en Chile
con voces de jibilo, cpn honores
que dificilmente se rinden alli si no
e5 a las excepcionales obras. ¥, por
igual, en todos los campos de la
prensa periédica, en todos los re-
ductos de las diveisas ideologias;
prueba palpable de que Rosa Au-
ciniega habia acertado en la mo-
derna interpretacion biografica del
héroe.

El primero en  scfinlar la pauta
de legas de pluma fué el se-
Vero Critica del “Lyjario Thistiadon
Manuel Vega, quien escribis, entre
otras cosas, a 10 largo de su exten-
50 y magnifico articulo: “armonio-
sa y solida arquitectwa la de este
libro que acapamos de leer con pro-
vecho y deleite. Cada capitulo es
un elemento precioso en la unidad
total del volumen. Rosa Arcinicga
posec el envidiable femperamento
de una modeina y agil historiado-
ra, de estilo sobrio y clegante. Ex-

5

verdad que éste encierra, junto con
su esencia poética, y reconstruye la
atmosfora perdida. Durante meses

meses, en silencioso retiro, con
benedictino fervor, Ros
logré captar la vision histérica de

“RASTROJO”

to de aquel amor que desperté en
ella el nnmo guapo y alegre. Era
su Gnica compania en ios dias quo
Pasé triatas y abandonada en Pis-
o, luego fué su mejor consuelo y
el que més la ayudaba .

bia ido para slempra!

B8

iHiio maba interiormen-

te — me dejus? Ya toy

vieja y. nuay quien me ayude..,
iHijo!

La ultima ligrima se rtaializs

n las meiillas hundidas del cad
ver. FI pauelo se habia dslsado
sehre el pobre pecho enflaguecido
aquella gota dolorida comenzo a
Lrillar con la claridad del alba

Sin Juan, las cosas comenzaron
a ir cada vez peor y Martina tu-
vo que dejar la chacra. Sus hijos
trabajaban como peones en Crua
Chica, pero le daban muy poco
pues Pedrito era todavia un mus
chacho, reclén cumplivia 16 afios
y Nicanor habia resultzdo jaranis-
ta y de mala cabeza. Le gustaba
pasarze los dias en el tambo ju-
gando naipes y tomando aguars
diente. S6lo «de vez en cuando se
le veia con el saco al hombio, 14
corriendo los callejones, en cami
no a las haciendas donde siempre
le daban trabajo. Como su padre,
era un buen peén .y nadie lo ganas
ba en la poda de las vifias 0 sacan-
Go ura tarea donde siempre ter-
minaba el primero, Pero cuando
sonaban las guitarras o llamaba el
repique del cajon el zambito se ol
vidaba de todo. Con el sombrero
tirado atrds bordoneaha, acompa-
fiando la tonada con su voz suave
e insinuante o se quebraba en u-
ni marinera rasgando el aire con
s pafuelo.

A veces no se le veia. la cara
por una semanha y después apar
cia envuelto en amores nuevos o
en un nuevo escandalo, Aquel zam-
hito alto y airoso era muy busca -
do por las mujeres de Vitoy y da
las rancherias,.

Martina seguia su vida junto al
fogén y la batea. Valiente y deci-
dida, el trabajo no la arredraba,
Todos los Dominges subia a su bu-
1ra parda con la capachs de ta-
males y alfajores; pero una pena
sccreta y honda le aguaba a veces
los ojos. En su cabeza apretada
se veian algunas canas y camina-
ba ‘con més lentitud como agobia-
da por sus tecuerdos
yo saldré a vender —
ia Carmela.

Th no entuavia, muchacha. Lox
hombres son muy lisos — contes-
taba la madre mivdndola inquieta.
Su hija parecia una sefiorita, siem-
pre limpia y arveglada, Sabia co-
ser y la ayudaba en la cocina pe-
Yo muy pocas veces, porque Ia
zamba preferia hacerlo todo ella.

~La cria como una blanca
decian en el pueblo,

Las mujeres le tenian envidia y
los hombies la codiciahan. Ella
seguia callada y humlm. dedica-
da avla bija de Juan, -

Don. Pedro de Valdivia. A través
de las paginas de esta biografia,
maciza y hermosa, don Pedro se
desprende de las sombras en que
ha vivido, viene y se acerca hasia
nosotros, sentimos sus pasos de
guerrero, escuchamos sus voces de
mando; nos conmueve el sacrificio
final de su destino. ;Generosidad
del alma femenina, que supo ver
todas las facctas del anima ullltl.
sencilla y complicada a la v
-valeroso capitin que sucumbio en
la terrible y agotadora batalla de
Tucapel!”

Dias después, otro critico de pri-
mera linea, Rail Silva Castro es-
cribia en la pagina literaria de “La
Segunda”, suplemento de “El Mer-
curio”: “ umana tragedia de
Don Pedro de Valdivia encuentra
en Rosa Arciniega un cronista ve-
raz y oportuno al cual no escapan
ni las contradicciones intimas, ni
los temores, ni los remordimientos
del héroe. Y lo curioso de la aven-
tura y la repercusion juta y atina-
da del cavicter imperial de la con-
quista. En el duro compromiso que

habia contraido, la pluma de Ro- .

sa Arcinicga se ha mostrado, siem-
pre diestra, el criterio no ha des-
fallecido un punto, y en el relato,
en su conjunto, ha sabido mante-
ner una rara dignidad y una clari-
videncia admirable. Se ha visto —

plear en este de una
vez la palabra “admirable”. No la
omito, sin embargo, en parte algu-
na porque no hay otra en el ]e’mcn
para galardonar esta obra exc
cional que Rosa Arciniega inscr ihe
en la literatura chilena de una vez
para siempre”.

Con no menos fervor, escribia, a
seguido, en la pagina editorial de
“El Mercurio” Rafael Maluenda,

BAUL ANGUIAND

UNA ENTREVISTA CON EL
J.-A. BARBIZON

Por A. B

E$

EALMENTE yo habia cono-
R cido al sefor Barbizon gn

el Cairo, recordaba do @l
con gran claridad su talento, su
ironia, y esa dejadez mundana que
le habian dado los viajes y sobre
todo ese instinto “tan suyo” para
conocer a los hombyes .y, reirse ca-
#i plenamente de ellos. Ahora al
ver su nombre en el registro del
Gran Hotel Bolivar me senti obli-
gado, muy gustoso por clerto, a
hacerle ‘una visita.

—Conserje! con el departamento
382 sefior Barbizon, por favor

El empleado al ofr el nombre a-
ludido, volvié contra mi su mirada
v en tonito mas que dubitativo, me
contesto: ;Cree Ud. que lo recibi-
1a?, y haciendo un gesto ante mi
nombre que le daba para trasmi-
tirlo telefonicamente, sonri6 con
un poco de pledad. Hecha la lla-
mada, hecha la demora necesaria,
los ojos del austriaco nacionaliza-
do peruano, se abren inmensamen-
te y me dicen ccn seqiedad y sor-
presa: “que lo espere Ud; que ba-
jara en seguida”,

Ni ‘la sorpresa del empleado del
G. H. B., ni el gesto, ni la sonri-
Sa extrafia que usara y osara ante
mi - solicitud, me imponabn un pe-

(Para LA PRENSA)

lais Concert, Broggi, etc.; em los
que se atendia magnificamente
bien y sin embargo el publica de
aquel entonces era menor, absolu-
tam.nte menor al de hoy. Ahora
veo yo que todo es reducido, que
lodo tiende a estandarizarse; vea
Ud., cuantos pequefios “tea
rooms” existen ahora, que dimen-
slones tienen y 1o que come o soli-
cita Ud, en uno tiene que comerlo
en todos. Estos tea rooms tan a-
glomerados y tumultuosos
da més que habitaciones “adapta.
das” no son, y que lastima dé de-
clrlo, ni siquiera la conserjeria del
antiguo Palais. ma, mi amigo,
creo yo es una ciudad, una capital
de abolegno y jerarquia y sin em-
bargo con honrosas exceépciones—
como repiten Uds., a cada instan-
te— el servicio y la servidumbre
de estos lugares no corresponde a
1a calidad de parroquianos que los
frecuenta ni a los precios que a
ellos les cobran y si uto no es pa-
radégico mi sefior. .

Recordé aquello de donde hay
razon hay que cerra) ‘la boca y
queriendo olvidar un poco “el ehu-
basquito” de Mr, Barblzon, me fui
por 'as ramas:

-~Bueno, bueno —algui— pero

pino;
como conocia al leﬁol Barbizon—
por qué podian ser todo este elen-
co de gesticulaciones y sorpresas.
El sefiov J. A. Barbizon era un
caballero sin nacionalidad auténti-
ca (no era judio gracias a Dios),
no queria tener ninguns naciona-
lidad. Su padre habia sido un
Lord inglés y su madre uns rusa
blanca; él habia nacido-en el Bra-
sil y se habia criado en Australia;
su primera juventud la paso en el
Africa al servicio de la Trascongo-
Belga Railvay y luego se tird al
mundo nadando sobré unos mag-
nificos dividendos que pagaba la
Compafiia Francesa de Lozas y
Cristales de Bruselas. El mundo
estaba en sus manos pues conocia
los cinco continentes, sus mares y
montafias, ete.

Su venida al Perti, lm dejaba de
llamarme la atencién. En el Cairo
habiamos conversado de esta “tres
veces coronada villa' 1a que habia
conocido cuando el afio 1921 habia

pasado rumho al Brasil a acompa-
f\nz & su agonica madre que murié
eh Bello Horizonte. Pero ahora ;a
qué vendria a Lima?

El ascensor se abre. Una sefio-
ra, un nifio con su globo, tres o-
ficiales del ejército/ norteamerica-
no, w 11" del Army Salvation
¥ por wllimo -la impecable figura
de mi amigo Barbizon. Igual que
ahora doce afos, igual su -CAIA'pe-
quefia’ y rosafla, igual su aguda. y
puntosa “barbita de chnvo" e igual
su afecto de amigo raro y su gra-
closa sonrisa de globe-troter,

Los saludos se intercambian, las
frases y los recuerdos también
mientras que dando tropezones en-
tre mesa y mesa, entre mo0zo ¥
mozo y teteras, sombreros de da-
mas elegantes y pastelitos de cre-
ma buscamos un sitio donde po-
nernos a conversar, Hecho lo més
0 sea atravesar esle maremagnum
de coquetones servicios de té y ca-
rretitas de cakes, nos quedaba lo
menos o sea sentarse placidamen-
ten gonvel!lr.. . e

degde cudndo estd Ud. en
i quérido ~amigo Barbi-

—Liegué hace unos diez dias;
un viaje excelente, un vuelo a cie-
gas. He descansado todo el tra-
)eclo, no he visto nada

i Entonces quiere deci.r que ha
volndo Ud. de noche?

—No hombre no, qué ocurren-
cia, volé de dia'todo el $iémpo; pe-
ro no vi nada porgue cuando no
era la niebla‘la que lo cubria todo,
era el “purse” el que bajaba la
cortinita y habia que pensar.
los angelitos.

. en

Sonrei timidamente y me atrevi
8 preguntarle: Y aqui en Lima,
qué tal? En este momento unos
sefores gordos, muy perfumados y
con claveles rojos en sus respecti-
vos ojales, que por desgracia,
eran vecinos nuestros arrojaron
una bulliciosa caicajada con la
" que no solo opacarén la voz de mi
pregunta, sino que también dcalla-
ron aunque brevemente los dulces
y cadenciosos compaces del Danu-
bio Azul que una orquesta embuti-
da en. un balconete difundia. Ele-
vando un tanto la voz volvi a re-
petir mi pregunta.

~Estd estupenda; muy grande
muy crecida. Pero no reparo en
decirle que es una ciudad paradé-
jica, muy paradéjica. Si no, fijese
Ud. Fl afo 21 que yo estuve aqui
existian hermosos salones de té,
verdaderos sitios elegantes: el Pa-

bun conocido em nuestros madios
i x

aqui cargos _diplomaticos y cuya
ultima novela “Armifo Negro” se
desarrolla precisamente en Lima.
Veamos | oque él dice: “Hay que
reconocer que, en ella, la escritora
ex algo serio, muy serio; en Rosi
Arciniega se conjuntan las virtu-
des que saben desentrafiar, en la
investigacion histérica, los hechos
determinantes y significatiyos, do
las vidas heroicas, con las virtu-
des intuitivas, la penetracién y la
sensibilidad. Rosa Arciniega “des-
momifica”, por decirlo asi, las fi-
guras de sus héroes y iaclerto
indiscutible de su talento!—, al hu-
mahistsios; s laadlsvsinays. un ks
pice la grandeza de sus estaturas
Pistovions. Eata bografiu de don
Pedro de Valdivia —esculpida con
intuitiva sensibilidad y con esa ad-
mitable comprensitn que suscitan
su epope;
e ABadlosantal i

Enforma parecida se exprossban,

dias después, en “La on

“Las Ultimas Noticias"; on 4 Se-
E) Morcurio; an 1

Diario MNustrado”; en “Zig-Zag” y

en lu pagina editorial A Im—
parcial”. Pero la nota saltant,

clatinada vibrante, como su
di6 el exquisito y original autor de
“Chile o fina Loca Geografia”, Ben-

jamin Sybercaseaux, al escribiv en
uf articlo: “ahi estdn sobre la me-
%2 de nfi escritorio los dos libros

habid Lima muy
hermosa, con sus grances’ aveni-
das. con sus jardines y los parques
flor' dos y amplios, de acuerdo con .
ag4cllo de que todo jucCin es um
pu'oén mas para la civoad?

Una sonrisa explicativa broté de
los iabios de mi entre la pl-
pa delgada y fina y &% rariz dura
y brillante:

--Oh, pero de qué snven tantos
parques y tantos jardiies, amigo
mio, si la gente mo concurre &
ellox? He conocido due magnifi-
cos, :n verdad parques en Lima
uno gue rodea “La Catuafia” y otro
el ae Reserva, que :horu se llama
La Mar; y a_propésito caramba,

@po: qué en Lima existe esa ma-
nia, esa mala coslumbn de cam-
biar el nombr: de las cosas cada
cierto tiempo?— Pero, volviendo al
puaio le dirc que los parques en
reforencia son hermosos, encanta-
doramente floridos y que tienen
rincones mu; ugradatles, yo bha-
bia reflexionado que &1 1o dias or-
dinwios y a la juz de! so' estaban
casi desiertos era por ei trabajo
cotidiano pero crei que en estas
noches ya otofales qu‘ son tam a-
gradaolemente limefa. la gente
se olcara en ellos, 1os paseard, ‘al
maacs 2l de “La BEu", pues, a-
quel ‘do la Reserva, se rcserva #olo
a la: horas - diurnas v desiertas
Pues en las noctu

cia
gaictes qul son los L tspetuosos
persecutores del amor y sus fell-

gre:
81 isa era la misma risa sar-
déniza y graciosa que yo conocia.
Sorb-6 unos trazos de wiskey y
volvisn.do me dijo: aqu' lo que
paso o5 que la geute Lo ha tomado
en ‘serio con el cine. Es el inico
vespertino, Ful el otro
dia a una sala antizus hay
en v jirén de la Unibn y franca-
men'e no me dejaron ver la cinta
dos tremeuuo: a'lados. e' sombre-
ro de una sefiora y la butaca.
P10 e5 yue ro se i ¢2do cuen-
ta que antes de la funcién sale
un ..m 9 as xo en el ‘ecran” que
dic pecion de Bspe
s 8 las danas, elc

ete !

i s he visio; y tawt’én he vis-
to e~ otras muchas Laries avisos
que dicen “prohibido fumar” y 6

‘proribide  escupa en el
sue;n” y se encupe. L.ua amigo
mio es una rivdad linca d
com. i'ria Wt wuguaye
ULAS sema wuise |,
tavuis Je boY y (uve cuLe pagar
una ver y media mas e g

o
mi .n‘rada, iden. a l1a Conchita
]Cln'J ‘n-idea, el precir do la loga-

—AUEno, bueno, me Gije frotén-
dom? as uanos de.mos esta
chat’a y va s a ve alec, y re(.u—
rricudo en i imaginacion qué pe
dris ser halé nml)neru ofruu'la
una .nvitaciéa a cin.

— i queiiwd Amlxu voy al ¢in
eve a los del"jmm"

do,

5> nc m
PNo i digh Con Litaa - paradéjic
ca? ‘in el jnén prlnupr hny ca-

da “1me... j10° roloves 1o, me

mazid y la vetusta :.unuu del
Oiru ne isesina; as. que, .Amlgo.
vam 5 mejos a parqus Selazar d
Mii flores que esjel vurade mia
cen.ral de Lit.a

Y riondo moraazments dejamos
la mesa, las copas vaciar y estas.
sab..~as lineas de esl> sn.igo que
sabe rewr coa & elegencio v Ibl-
duria de wo.smundoz mcderno.

A B,

bien provistos de
cuanta macula hace sperar al
buen bibliofilo. Son como un bre-
viario o un libro de oraciones de la
raza: me refiero a “La Sangre y
la Esperanza” de Nicomedes Guz-
mén y al “Don Pedro de Valdivia”
de Rosa Arciniega”. (Hace un pa-
rangon entre ambos libros ¥ pro-
sigue): “Rosa Arciniega nos da, en
nuestro propio  pais, un Pedro de
n pudo escribir al-
tros, pero que no
supieron’ o no quisieron hlulln.
En cuatrocientas paginas sol
te pueblo y su conqulllndur. H.ou
Arciniega podria enmudecer al mis
pintad de los biografos europeos, y
1o hace, conociendo lo “de adentro”,
pero mirando “de afuera”, cualidad
insigne para la realizacién que lo-
gra en esas piginas y que uno de
nosotros —a menos de un mila
gro— no habria conseguido jamis,
Con estos do slibhros en la mano y
en el corazén, co nestas dos obras
maestras que la opinién parece ig-
norar todavia, pero que no tardard
en descubrirles su trascendencia,
el chileno de hoy podrd mirar en
torno suyo con pios, por
fin, de todo prejuicio verndeulo y
de esa tela cegadora o8
van extendiendo para oscurccerle
la visién

‘Tal es, “entresacando apenas de
aqui v de alld simples frasel de am-
ticulos encomidsticos ¥ sxtensos. y
omitiendo otros muchos por natue
Goatinia en la 93 Pig. aa Cel, ,

n:u-. rayas y




