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ace algunos afios, ta y
yo postulamos sin
suerte para unas be-
cas al Japon. Pasado
el tiempo, viajaste a

telectual sino como
obrero. (Qué te impulsé a ir al Japon para
realizar un trabajo tan duro? 5

Nosotros nos encontramos una vez enla cola
de los postulantes para las becas, pero yo lo in-
tenté varias veces. Ademas, hubo una serie in-
fructuosa de movidas familiares para que viaja-
ra. Mi suenio siempre fue, y lo sigue siendo, via-
jar al Japén y conocer el pais de mis padres,
descrito por ellos como paradisfaco y el ideal
de la vida. Creci escuchando hablar de un Ja-
pon irreal, y era perfectamente consciente de
que al viajar iba a destruir un mito pero iba a
comprender mejor una realidad.

¢Esa fue la tinica motivacion de tu viaje?

No, hubo multiples motivaciones. La primera,
superar las dificultades econémicas que tenia
aqui, pues en INIDE apenas ganaba 70 d6lares.
La segunda fue matar esa especie de nostalgia
que sentian mis padres, ese mito que ells ha-
bian creado. Y la tercera era averiguar hasta qué
punto los niseis tenfamos todavia algunos ras-
£0s japoneses. Fue una aventura preparada sigi-
losamente durante anos. Y en ese tiempo habia’
una suerte de huida nisei en estampida hacia Ja-
pon. Familias enteras se iban alla.

Y abora, después de esa dura exp
que describes en tu libro, ¢ya sabes cuanto
de japonés tienen los niseis, o cuanto tienes
ta, por lo menos?

La pregunta es demasiado complicada, y a '
ella he tratado de responder en mi libro. En un
primer momento voy con una especie de com-
plejo, porque tengo rasgos japoneses y minima-
mente he sido criado a la japonesa, pero alld la
realidad te hace comprender que si no hablas
ellidioma'de ellos, eres un extranjero. La comi-
da y las costumbres de la sociedad hacen que
te sientas extranjero. Alli me di cuenta que, en
el fondo, nosotros los niseis estamos definitiva-
mente incorporados a la sociedad peruana. Los
rasgos que prevalecen en nosotros son los crio-
llos o peruancs. Ahora ya no me importa saber
sl S0y japonés o soy peruano, lo que importa es
que soy un ser humano. Soy una persona al
margen de las nacionalidades y reivindico la
parte universal que tengo como hombre.

Esto puede ser considerado como una
respuesta evasiva ante el problema de la
identidad nacional.

No. Yo no he dicho que no soy peruano ni
SOy japoneés, ni me Siento en un termitorio margi-
nal. Tengo muchos elementos peruanos, como
el lugar de nacimiento, ellidioma castellano, la
religion catélica, que me han marcado demasia-
do y ya son parte de mi ser. Y lo que supuesta-
mente tenia de japonés, ya no lo tengo. Un ni-
sei es, basicamente, un peruano:

En cuanto a la receptividad del medio,
jpareceria entonces que es mas facil pare-
cer japonés, no siéndolo, en el Pera que en
el Japon.

Augusto Higa

“Ahora
un ser humano’.

Claro, y eso es una paradoja. En realidad, el
nisei es una paradoja. SOMOS cuatro o ¢inco ge-
neraciones de niseis que conservamos:los ras-
£0s tipicos japoneses y no todos pensamos de
igual modo, y por:eso no se puede hablar en
términos genéricos de lo nisei. Considero que
es mis facil ser nisei aqui en el Perd que ser
descendiente de japoneses y vivir en el Japon.
Japén me resulté muy chocante y me pareci6
una sociedad muy dificil y dura, estratificada y
masificada, en'la que todo tiene un orden, pero

a no.me importa saber si'soy japonés o soy peruano, lo que importa es que soy.

€ésta es una vision muy personal, y no necesa-
riamente tiene que coincidir con [a realidad. |-
{Te sentias discriminado en el Japon?
Por supuesto, porque alli nos consideraban
extranjeros. Debido a que no hablas el idio-
1ma, desconoces las leyes laborales, no sabes
c6mo ir.al hospital. No es s6lo la discrimina-
ci6n, y esto es natural, pues en cualquier so-
ciedad del mundo el elemento nacional dis-
crimina al extranjero, sino que estés en total |-
desventaja ante un japonés comun y corrien-

| “Ese flujo de migrantes peruanos que va y que-viene es un puente vivo de las relaciones

peruano-japonesas”.

te. Aparte de eso, existia el hecho de que noso-
tros tenfamos costumbres que desagradaban a
los japoneses. Por ejemplo, los niseis peruanos y
latinoamericanos somos parlanchines y formaba-
mos ruidosos grupos en los restaurantes, en los
pasadizos de las ggxs'icas, en las estaciones, y €so

ses que estan compitiendo con nosotros.
‘I‘\‘lemunimelectuz],&e peroporl::dureu
de tus largas jornadas de trabajo casi no tu-
viste acceso o vinculos con la vida intelec-
tual japonesa ni tiempo para dedicarte a la
cr o que esto fue muy dolo-

era mal visto por los japoneses.

Algunas personas que han estado como
turistas hablan maravillas del Japon, pero
es obvio que los que han ido a realizar tra-
bajos duros, como en tu caso, no tienen la
misma en.

No se puede decir Japén es el infiemo y Perd
es el paraiso. Jap6n es una sociedad muy com-
pleja, con 90 millones de habitantes, y las reac-
ciones de la gente son muy distintas. En el nivel
en que me toc vivir, que era el nivel de los
obreros y de la gente con menos instruccién, la
situacién es mis realista. Creo que mi vision es
mis completa que la del turista o'el becario. Tu-
ve que afrontar una situacién muy-dura en la fi-
brica, con cuotas de produccién que hay que
cumplir de todas maneras, con obreros japone-

roso para ti.

No fue doloroso. Estuve alli casi dieciocho
meses y no tenia necesidad de leer ni de escri-
bir. Lo que s sentia era la necesidad de tener
companeros para conversar, no precisamente de
temas intelectuales, sino de las cosas que nos es-
taban ocurriendo.

Era una especie de terapia de grupo.

Claro, no tenia la contraparte de alguien que
sintiera © pensara como yo, que pudiera con-
versarme desde el fondo de su propio senti-
miento. Encontré otra gente cuyo objetivo era
divertirse y pasarla bien, y era dificil encontrar
personas interesadas en tratar el tema que yo
queria tocar. Por eso no habfa conversacién. In-
cluso eso se reflejaba en la seleccién de pelicu-
las que vefamos en grupo, y teniamos largas se-

siones de videos porno. Cuando estaba solo-me
pasaba largas horas mirando en la television
programas musicales y de sumo.

éCual de los trabajos que desempeiiaste
fue el mas duro?

El de construccién, porque basicamente
consistia en tirar lampa. Si hubiera sido en si-
tios cerrados, como en una fabrica, quizas hu-
biera aguantado un poco més. Pero el proble-
ma era tirar lampa en la calle y en pleno in-
viemno, con cinco grados bajo cero, soportan-
do la ventisca y la mirada curiosa de la gente
obseryando a obreros extranjeros. Ese fue el
momento mas duro de mi estadia en el Japon.
Los japoneses que realizan el trabajo de cons-
truccion son los de mas bajo nivel social y cul-
tural, y sin embargo alli encontré una gran so-
lidaridad y cordialidad.

En tu libro seifialas que pese a todas las di-
ficultades que los peruanos encuentran en el
Japon, ese flujo migratorio es positivo.

Si, creo que esa migracion es absolutamente
positiva, aunque esto puede parecer contradic-
torio con los grandes sufrimientos y dificultades
que describo en mi libro. La migracién es posi-
tiva desde el punto de vista econémico, en la
medida que permite vivir aqui a 10 mil 0 20 mil

“En el Japén me
di cuenta que, en el fondo,
los niseis estamos
definitivamente incorporados
a la sociedad peruana”.

familias que reciben remesas. Por otra parte, los
peruanos podemos aprender tecnologias y for-
mas de organizacién y planificacién japonesas,
y para mi esto es lo més importante. También
es positivo porque el Japén es y debe ser, res-
pecto del Perd, una fuente de inversiones. Este
flujo de migrantes que va y que viene es un
puente vivo de las relaciones peruano-japone-
sas. Y 2 nosotros nos conviene mantener muy
vivo ese vinculo.

No importa, entonces, el sufrimiento
que para muchas personas conlleva esa
migracion. = £

Ia migracién de peruanos hacia Estados Uni-
dos ha sido exitosa, pero también ha tenido sus
penurias. Lo que pasa es que los que regresan
no cuentan los sufrimientos ni las penas que han
tenido, y la tendencia es contar los éxitos y lo
positivo de la experiencia. Desgraciadamente,
Lenﬁo_ una formacién literaria y pongo el énfasis
en la parte humana y sentimental. Y desde el
punto de vista sentimental, un peruano en el ex-
tranjero siempre es un hombre extraviado. Co-
O se ve en mi librv:l>, s6lo el humor de los pe-
ruanos en es lo que permite hacer sopor-
table esa v%r:il);n duque Igse fébricas japongsoas.
A nosotros nos salva el hecho de saber afrontar
la realidad de un modo divertido.

¢Es mucho lo que se puede ahorrar traba-
jando de obrero en una fabrica japonesa?.

A nosotros s6lo nos pagan por el dia trabaja-
do, y los domingos y feriados no cuentan. El
promedio es veintiuno o veintidés dias al mes,
y se puede ganar entre 1,700 y 1,800 d6lares
mensuales. Nosotros teniamos una capacidad
de ahorro de ochocientos o novecientos déla-
res mensuales. Hablo de mi caso, que es el de
un hombre maduro, reflexivo, que no sale mu-
cho de su casa. A otros, en cambio, no les al-
canza el sueldo. <

¢Piensas aiin en la posibilidad de volver al
Japon, pese a todo lo que sufriste alli?

Pienso y quiero volver al Jap6n, pero no para
trabajar en una fibrica. A esta ya no estoy
en condiciones de realizar un trabajo fisico duro.
Me gustaria ser profesor o redactor en alguna re-
vista en castellano que se edite para el extranjero.
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