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Las pocas lfneas dedicadas a
Vallejo apenaslorozan, peroson
un pretexto para criticar a los
poetas sociales: "La mal denomi-
nada poesfa social fue practicada
hasta la fatiga por una ruma de
insustanciales histéricos, perdi-
dos en grites inconsecuentes, ¥
negada por sus formas de vida,
influenciados por Blas de Otero,
Rafael Alberti y los poetas de la
guerra civil espafiola, influen-
ciados a su vez por César Vallejo.
Se produce agui la vuelta a
América del poeta de "Poemas
humanos”, mal digerido, mal
imitado a través de esa masa de
irresponsables”.

Es cierto que muchisimos
poetas, con el pretexto del com-

omiso politico, creyeron "escri-

ir poesia” calcando hasta la
saciedad la superestructura lin-
glistica vallejiana, pero esa ge-
neralizacién no es aplicable
(como lo hemos visto anterior-
mente) a los autores mas repre-
sentativos de dicha tendencia,
como Homualdo, Rose, o el mis-
mo Valedrcel.

Es necesario acofar que la
admiracion que los integrantes
de Hora Zero sintieron por Valle-
jo se debia fundamentalmente a
su ejemplo de entrega a la lucha
y a su ¢compromiso, a su militan—
cia politica y a su modelo de vida
singular. Nada hayen laretdrica
promocionada por el grupo gue
nos haga recordar en algo al

eta de Santiago; se asiste, mas

ien, alaapertura de unanorma
coloquial-urbana que resulta
util para magnificar al emisor
poematico (casi siempre el poeta
mismo) comovictima de la hosti-
lidad y la incomprensién del
medio. Quiza la simpatia por
. Vallejo se explique por rasgos
extra-poéticos como pueden ser
un origen provineiano comin y
la ya mencionada militancia
politica.

LA RECOMPOSICION

Es obvio que se presencia por
©50s afios una recomposicion del
mapa poético peruano, pero es
injusto centrar en Hora Zero las
caracteristicas, las preferencias
y los gustos de los postas de en-
tonces: muchos de los supuestos
“caddveres” para otros son refe-
rentes vilidos, como son los ca-
sos de Martin Adan ("se me pa-
saba decir que Martin Adédn se
conserva atin como el mejor poe-
ta joven. ;Y es un anciano reac-
cionario”, responde en una en-
cuesta José Rosas Ribeyro) v
Jorge Eduardo Eielson ("si me
pusiera aescoger entre Vallejoy
otros poetas, me pareceria mas
importante Jorge Eduardo Eiel-
son, o Martin Adan", afirma
Enrique Verastegui en una céle-
bre declaracién donde eonfesaba
nointeresarle la poesia de Valle-
jo, decretando su falta de vigen-
cia).

Pero no concedamos crédito
ab escandalc la negacién de
Vallejo significa la superacion
de un beneficioso pero excesivo
trauma, por eso nnestra deuda

con £l es infinita. el silencio
sea nuestro mejor homenaje. l

(_____ Escribe |
Edgar 0'Hara

n el cincuentenario de

la muerte "de Vallejo

bien podriamos cele-
brar su continua presencia en la
poesta de ambos lados del Atlan-
tico y gracias a una lengua tan
aparentemente dificil como
imantada de afectos hacia el lec-
tor. Gonzalo Rajas, que conoce lo
rimbombante y sabe de retéri-
cas, le adjudico al énfasis la
figura del céndor, ave de rapina,
si, pero de cierta excelencia lite-
raria (altura, aristecracia’ cum-
bre, arte) en la escritura mo-
dernista.

De una afectacion o grandilo-
cuencia se trata. No sé si el obje-
tivo del dardo (emplumada) se-
ria también Darfo; en todo caso
es Chocano. Y Garcefa Calderdn,
que tiene un' libro de cuentos,
ambientados en la sierra perua-
na, titulado La venganza dul
céndor. Eso de "ambientar’ le
revolvia el higado a Vallej..C
razon se dice que unos versos'de
“Pelirica y magnética” (";Con-
dores? iMe friegan los condo-
res!”) se dirigen contra don
Ventura.

Sin embargo, parte de la
grandeza poética de Vallejo con-
sistio tal vez en no querer (o no
poder) desplumar completamen-
te al céndor del énfasis. El lla-
mado 'exotismo’ modernista se
dio como el deseo y apropiacién
imaginaria de lo que para los
marginados del Mercado Cultu-
ral representa lo cosmopalita.
Ampliemos el énzidu de la pala-
bra modernista —ya es hora que
suceda— y nos toparemos con la
teoria’ antropofagica de O. de
Andrade en Brasil.

En Vallejo las formas de esa
posesion son el extremo del
suefio de Darfo, su venerado
maestro. Pensemos no mds que
el salto de Managuaa Ciudad de
México era menos complicado
que el de Trujillo a Lima (la
capital, mas no el centro del bai-
le). No hable de sofisticacion y
sin duda convendria tener en
cuentaque el afdn de "ponerse al
dia" de Vallejo pasé no sélo per el
estudio del Romanticismo (su
tesis para la U. de Trujillo)a la
eritica del Modernismo (Los he-

i empiez ma de Gonzal jas: "Ya tod
estaba escrito cuando Vallejo dijo: —Todavia/ Y le
T ] 1 viejo condor/ énfasis. B
iem via T0Sa ia v aun

pase el verano, y las estrellas/ de todos los
ranos mbr via.. " ters
ti in N habita el mismo h
nde hall or ejemplo, el li Franeis
rines: An . Herede ldes del
lesiastés iclajes de 1 osura,

Valiejo en foto tomada antesde partir definitivamente del Peri.

raldos negros), sino ademds por
¢l perconalisimo  ejercicio de la
vanguardia:

Digamos, pues, gue ese perso-
nalisimopuntode vista trilceano
tiene tanto del énfasis en su acti-
tud como lo tendrd = Poemas
humanos y Espafia, aparta de
mi este cdliz. E]Féaesplazamienta
geogréfico Trujillo-Lima-Parfs
repite los pasosdeuna épocay de
su maestro: Rubén. En este sen-
tido Vallejo se implantard un

territorio literario que, como el
de ese momento, todas
las especies (cuentos, novelas,
teatro, libros de viaje, ensayos,
diarios, poesia).

Dos fenémenos histéricos

.determinaron el fmpetu que al-

as formas expondran. La
volucién de Octubre es la fle-

‘cha para una prosa educativa y

documentada en sus conviccio-
nes politicas y, por qué no, reli-
giosas. Y la guerra civil espafiola

equivale a la sibita explosién

ética de los discursos que Va-
lejo lleva en sf (informativo
radial; prédica evangélica; aren-
ga liriea; himno, ete.) y multipli-
ca.

I

Las plumas de un mismo
céndor forman el abanico retéri-
co de Vasllejo. Habrfa que pre-
guntarse cémo el poeta conse-
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Ensayo

Una teoria del énfasis en César Vallejo
Los maquillajes
del condor

guia siempre salvarse por un
elo dela trampa del mal gusto o
o que en Lima se llama ﬁ;uhua-
chafo. A Luis Loayza, per ejem-
lo, le fascinan esos versos de
‘Idilio muerto" que se acercan al
vals eriollo: "Qué estara hacien-
‘do esta hora mi andina y dulce
Rita/ de junco y capuliy ahora
ue me asfixia Bizancio, y que
ormita/ la sangre, como flojo
cognac, dentro de mf..."

Explica Loayza que la atrac-
cién se debe al gusto fonético,
que no es conceptual ni pretende
explicar nada: "La evaocacion de
Bizancio es vaga, pero cuanto
mds vaga mejor; no define a la
ciudad sino al poeta, lector de
libros, y sirve para distanciarlo
dela dulce Rita que se quedé en
la sierra y debifa ignorar lo que
significaba ese nombre perfuma-

0 .

Es interesante, por otro lado,
el acercamiento a la cancién
popular (bolero, balada, tango),
que‘es otra de las puntas del
antiguo modernismo. Varios
poetas (de calibres diversos) han
trabajado en esa linea después.

Pienso enJuan Gelman (Gotdn,
1962) o més recientemente Cobo
Borda (Ofrenda en el altar del
bolero, 1981) y Mario Rivero
(Baladas, 1982); para no hablar
de esa zona en la obra de Borges
y sus letras de milongas.

Enlos afios 60y 70 serenueva
la aproximacién a los cantanto-
res, y viceversa: escribir cancio-
nes o musicalizar poemas. ;Se-
ria - descabellado definir una

arte de la obra en verso de Va-
lejo como una mezcla de los
pensamientos de Pascal con las
mglodfas de Armando Manzane-
ro?

Creoque, adem4s, enla popu-

laridad de Vallejo- intervienen|

factores extraliterarios. Como
ocurre siempre, por favor. En su
caso_e_]eg‘gen ar:lz ﬁmﬁfsima
vitacién. ; iablos signi-
lica Trilce? é'!a.ro, nointeresﬂi‘l
tltima instancia. Pero esa pre-
guntaesel fantasma que recorre
a los vallejianos. 0, ;eusl fue la
misteriosa enfermedad que le
causé la muerte? ;Serfa en ver-
dadla tristeza orioque sucedia
en Espaiia? No digo que estos
factores sean determinantes,
ro s que constituyen varia-
les dificiles de olvidar. Habria
una tercera, literaria: jeémo
4 k

Elpoetarodeado por miembros del grupoNorte.

el voledn de Lowry arrastraasu
voragine todos los demés eseri-
tos. Un solo libro en Vallejo
~Trilce— sirve para establecer
delos de lectura o cohesionar

averiguar si P
era en realidad dos libros?
Unaobraimportante termina
iluminando a las demés. El col-
mo seria Rulfo, cuyos dos libros
engrandecian su propio silencio
¥y todas las promesss y declara-
ciones y hasta entrevistas. Bajo

una produccién dispersa. O esta-
blecer similitudes y virtudes en

zonas que serfan menos intere- .

santes para cualquier abserva-
dor que no tuviera el interés de
ver qué punto el poeta
consigue qué, tropieza con, mete
las cuatro o simplemente se dis-

para con destreza.

Al respecto vale la pena repa-
sar esos resquicios. Enla edinP;:
de Larrea (1978) hay tres poe-
mas '.nl icos”, es dei:;iles»
critosal parecer entre ia publica-
cién de: Los .‘leruldoapnqgm
(1918) y el alejamiento definitivo
de jo del Perii.

m
El soneto monosilébico "El

es
Las
plumas
de un
mismo
condor
forman el
abanico

retorico de
Vallejo

9

dolor de las cinco yocales” esuna
exquisitez. Y anota Larrea: "Ya
cierto soneto enjutisimo de José
Zorrillaen su Testigo de bronce
podia pasar por un portento de

concisién. Sin embargo Vallejolo-

superéd aq’uf en toda linea”, El

poema: "Ves/ lo/ que/ es// pues/

}%id ya/ no./La/ cruz/ da// luz/ sin/
n.

El tercero es enigmatico por-
ue se llama "Trilce” y se somete,
hecho, a la disquisicién del
antes o después de. Larrea opi-
na que “existen razones de peso
Ta juzZgar que se COMpUsO en
ma e inclusive eon anteriori-
dad a la aparicion de! libro del
mizma titulg”. No nos datendre-
meos en él.

Me interesa el ndo poe-
ma, "Fabla de ge::ag",l preal?::-
mente su forma gatona, que
apuntalan la del pre-
sente artfculo. Vﬁejﬂ nunca de-
j6 de trabajar con metros y estro-
fas, en parte porque era una
pasién de estirpe modernista y
también porque después de
Trilce habria una vuelta al valor
de los discursos ya establecidos
(los mismes que sustentan

Espar‘w_.é.) ¥ q‘ih:_le la vanguardia
expropi vertirse o sacar-
les parﬁm: otra direccién.

: Alli entra, pues, el talento de
Vallejo, ese nosé qué tani -
vante como decisiva. O como

el poema "Trilce”: "Mas el |

que yo me sé/ en este mundo,

nada menos,/ hombreado va con
los reversos'. Valleio sobrevue-
la el precipicio del sin-sentido
(cargado de signiticacién) y des-
mantela obsesivamente el anda-
miaje modernista. Pero avan-za
en una direccién inusitada para
la vanguardia, que impuso mds
pien el juego como su norma. Va-
llejo juega, es verdad, pero a
retorcer el sentido del verso.
Aunquesuene aherejia, creaque
fue mas un discipulo de Géngora
Baudelaire que de Quevedo y
lallarmé.

Larrea —que sigue a Espejo
Asturrizaga— fecha el poema de
Vallejo en 1920 y escrito proba-
blemente en la carcel de Trujillo
para un Coneurso Municipal eon
motivo del eentenario de la Inde-
pendencia. "Desterto el primer
premio, obtuvo el sezundo’.
;Cémo es que después de Los
zeraldos negros Y ya en proceso
de composicion de Trilce, volvie-
ra Vallejo a 1a salmodia moder-
nista, al panegirico patriética?

Se conservan fragmentos de
"Fabla de gesta". Para muestra,
tres botones: "Trujillo, contaste
lailtima cuenta épica/ del rosa-
rio de dianas de la emancipa-
cion,/ aguellas marsellesas tu-
vieron que admirarte/ cual ce-
rraban [a curva del reto con tu
voz// Y la América entera te
adeuda a ti el empaje/ final, el
martillazosobre el falsocristal; y
el Perit agradecido sabe que hay
en su escudo/ las huellas de tu

nque que no se borrardan // T,

a sangre de Espana, que se em-

bareé al Misterio/ en velas de
coraje, pecho de par en par,/ ti,
regresaste al fondo de la gran
raza hispana,/ valor cuajado en
bronce y amer en libertad”.

Creo gue si uno compara in-
tenciones (no resultados), "Fa-
bla de gesta” se ubicaria en la
linea del trabajo textual de
.Espana... Sélo que, obviamente,
han pasado quince afios 'y Va-
llejo sabia de losuyo mas quelas
arafias. Podriamos imaginar los
moldes del libro sobre Espafiaco-
mo esos reversos de una misma
actitud ante el lenguaje. Recor-
demos la férmula "Samain di-
ria... Vallejo dice”.

Si el condor se alimenta de
carrofia (o, comonarra Arguedas
en Yawar fiesta, picotea el lomo
del torillo con natural cruel-
dad), entonces insinuaremos
g:e Vallejo disfruta despluman-

al nagotable condor de su

imer aprendizs e. Gonzalo Ro-
mem razdn: énfasis hay uno
solo. El atolladerooel triunfode-
penden de com> se arriesga fo
gopiaufn perder més de lacuen-




