RPPC 2 SILVIA

Escribe Teresa Rosevinge

Desde que Alfredo Bryce Echenique publica-
ra sus Antimemorias en 1993, la inminencia de

la aparicion de otra novela suya ha mantenido en-

vilo la curiosidad de sus fieles seguidores. Por
fin, en abril de este afo se publica No me espe-
ren en abril (Anagrama, Barcelena, 1995, 611
p.). lanovela que sigue cronolégicamente a la obra
més aplaudida del escritor peruano: Un mundo
para Julius,

Abril en el Perti es el mes en el que empieza
el curso escolar, como aqui setiembre. Y el mes
de abril tiene que ver mucho con esta novela
precisamente por la importancia que en ella tie-
ne la etapa escolar del protagonista, Manongo
Sterne Tovar, hijo de una acaudalada familia
limenia.

El mundo en el que esta vez se tiene que des-
envolver el personaje de Bryce es un lugar en el
que los adolescentes fuman cigarrillos norteame-
ricanos, cantan y hablan en inglés, mascan chicle
y quieren parecerse a James Dean, un mundo en
cl que la sexualidad despierta tempestuosamente
v en el que de todos se puede contar algo.

El hilo irrompible que une la trama es la rela-
ci6n amorosa entre Manongo y Tere Mancini, la
hija de una familia de la alta sociedad de la que
Manongo se enamora a los quince afios.

Como ocurria en Un mundo para Julius y en
otras novelas de Bryce Echenique, el autor presta
al personaje central experiencias propias. En este
caso, por ejemplo, la asistencia a colegios regi-
dos por profesores ingleses, precisamente la par-
te que forma el niicleo més compacto de la narra-
¢ién y en torno al cual gira toda la novela.

Pero lo que hay detras de este libro no es sélo
una historia méas o menos divertida, lo que hay es
una descripcién sumamente sarcdstica y despia-
dada de un sector social del Pert en unos afios
concretos, los cincuenta. Paralelamente a la vida
de sus protagonistas discurre la vida social y po-
litica de este pais sudamericano; junto con los
cambios de éstos, se desarrollan los de una na-
cidn castigada y empobrecida.

Manongo Sterne, como Julius, manifiesta su
extrafamiento ante el mundo y si en la adoles-
cencia lo oculta tras unas gafas oscuras, en la
madurez lo acaba reconociendo con decisiones
més radicales.

En la novela, aparte de la trama y las miilti-
ples digresiones por las que Bryce Echenique en-

ccamina su historia, hay ain mas cosas: cancio-

nes, cartas y reapariciones de personajes de otras
novelas, entre ellos Julius.

La novela resulta genial en muchas ocasio-
nes, la mayoria, y en otras reiterativa. No obs-
tante sigue la linea trazada y exagerada de las
anteriores novelas escritas por el autor perua-
no, en las que se describen mundos sentimen-
talmente desmesurados y donde la verbalidad
torrencial, la estructura cadtica, el ingenio, el
humor, la ironfa y los despropésitos se unen en
feliz antiarmonia.

oeta, narrador, ensayista, hombre de exilios |

y contravientos, René Depestre (Jacmel,
1926) es uno de los mas destacados inte-
lectuales haitianos de esta mitad del siglo.
Desde Gerbes de sang (1947), poemario de encen-
dido tono y mensaje, Depestre ha sido reconocido

como un poeta social comprometido en una lucha |

politica que en su pais tuvo alos Duvalier como san-
tones de la prepotencia y el ridiculo.

Receloso de un "indigenismo" amodorrado e in-
ternamente claudicante (con los hermanos Marcelin
-Canapévert, La bete de Musseau, Le crayon de
Dieu- como médximos representantes), el escritor
haitiano se integré a una tendencia mucho mas criti-
ca y moderna, cuyos pioneros -Jacques Romain, Jac-
ques Alexis- se abocaron a construir una Haiti libre
de folclorismos y demas tendencias pasatistas.

Aleluya por una mujer-

ble hembra de fuego (Roséna), mantienen la aten-
cién de un lector también seducido en un élan sen-
sual del todo estimulante. Como en el anterior rela-
to, el climax es la sesién de amor que los protago-
nistas gozan, transgrediendo con ello sus propias y
tristes censuras.

Sin duda, por la concepcidn del relato, por esa

| sola idea de construir una historia repleta de aciertos

expresivos; por la solidez del disefio de personajes y
el lenguaje bien dosificado y pleno en su afan de ela-
borar una verosimil e intrigante trama, esta historia -
tanto como la anterior- se constituye en una de las
mejores de la seleccion.

Del relato "Del agua fresca para Georgina" hay
otras cosas que decir. Y es que es asumido por un
narrador bastante particular. Es un narrador "colecti-
vo". Un narrador que en tercera persona adopta la

perspectiva de un "nos", que

Jjardin (Lima, Jaime Campo-
dénico editor, 1994), versién
local, no es sino una "selec-
cion de relatos de la edicién
original”, como bien dice el
editor. Cabe corregir al res-
pecto -ampliando la informa-
cién antes dicha- que la "edi-
cion original" de este texto no
es precisamente la francesa
de Gallimard (1981), como
sugiere el editor, sino la can-
diense de Leméac (1973).
Diferencia temporal que vale
la pena tomar en cuenta.
Luego de esto, podemos
desde ya reconocer la auspi-
ciosa seleccion y -sospecha-
mos- traduccion de Guiller-
mo Nifo de Guzman. Los
cinco relatos que esta redu-

en este caso representa el co-
lectivo de Jacmel, donde al
parecer se desenvuelve la ac-
cion.

Es la historia de la vieja
Irézile Saint-Julien, quien
pacta con un juez la seduc-
cién de Georgina Perrilis,
bella joven que termina des-
baratando los planes del ndi-
culo seductor quien es descu-
bierto (precisamente por una
turba de "colectiva" protesta)
y confundido, al haberse es-
condido en la cama de la vie-
ja, como amante de la opor-
tuna celestina. El relato ter-
mina inclusive con un tono
de "moraleja” que dice mu-
cho de cierto modelo parédi-

cida version de Alléluia pour
una femme-jardin nos pre-
senta revelan un rasgo co-
miin: son historias bien cons-
truidas, disefiadas con mano
firme y sensible para un do-
sificado tratamiento del sus-
pense; aquello que condicio-
na nuestra atencion de avidos
lectores.

Ademas -y esto abonaria
por un Depestre indesmaya-
blemente caribefio y solar-
los relatos desarrollan anéc-
dotas de una sensualidad gra-
duada y encarnada en cada
gesto, en cada palabra bien
acogida. Los personjes, en su
mayoria jévenes, se ven seducidos por la excitante y
fina atmosfera que cada intriga elabora para la oca-
sion.

Por ejemplo, en "Aleluya por una mujer-jardin”
Zaza, una mujer madura seduce (o0 es seducida?) a
(¢ por?) su adolescente sobrino Olivier, el mismo que
narra los cuatro "cantos” en que estd estructurado el
relato. La trama sucumbe a un in crescendo fatal
que termina con la entrega, el goce y la muerte de
Zaza, la mujer-jardin (expresion ésta tipica del mun-
do rural haitiano para designar a la "mujer favorita"
del campesino tradicionalmente poligamo), en un fi-
nal no por abrupto menos flexible a un "aura" de vo-
luptuosidad desenfrenada.

"Roséna en la montafia” es una historia que reto-
ma una antigua tradicién que desde el medicevo

apuntala el imaginario popular: aquella que relatalas |

peripecias y deslices de un "aprendiz de santo", un
joven aspirante a la vida monacal, que es finalmente
vencido por las fieras "tentaciones de la came".

La historia se dedica, pues, al desarrollo de las
mejores condiciones para plantear el "momento de
seduccién”. Un retiro en el campo, un muchacho ino-
cente pero ansioso, un cura "protector”, y la infalta-

Escribe Carlos Z.. Batalla'

co de humor y risuefia mira-
da popular. :

El peniiltimo relato, "Bo-
das en Tiscornia” se destaca
con luz propia en este rami-
llete de cinco historias. Con
la misma sensualidad, clari-
dad de expresion y rotundi-
dad anecdotica de los anterio-
res, éste aporta un valor adi-
cional: una mayor elabora-
ci6n estructural. No sélo una
prosa didfana y unos didlogos
sugestivos, sino también una
concepcion del relato que
abre la senda a la nouvelle.
Lo que no disminuye en nada
el valor del cuento como tal
sino por el contrario le da ofra
dimension a la lectura.

Los hechos se inician en Tiscornia, una especie
de carceleta de La Habana de los cincuentas. Ahi,
una pareja ha sido detenida por ser "diferente”: mu-
jer blanca y francesa, hombre negro y haitiano. Se-
parados en distintos pabellones, el hombre relata su
fugaz encuentro con una inesperada vecina, Es una
espanola aiin joven que se encuentra recluida absur-
damente y a la espera de su "esposo” cubano (se han
casado a distancia).

Entablada la amistad, acaban contdndose cada uno
sus respectivas historias, al punto que se compene-
tran, y via una serie de gestos y silencios tan sofocan-
tes como significativos, se entregan desaforadamente
-y por eso resulta una auténtica "boda"- al acto amo-
roso. Finalmente cada uno va por su lado: €l con su
incrédula francesa, ella con su insulso esposo cubano.

El punto final es una pequefa historia, "El encan-
tamiento de una noche de lluvia" que cierra con su
tridngulo, erdtico y vibrante, la delicadeza, el buen
ritmo y -no faltaba mds- la sensualidad casi onirica
de un libro cuyo tinico defecto es el de ser una selec-
cién obligada que nos impide asi leer més cuentos
de este auténtico creador haitiano.
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