Mi Personaje Rosendo Maqui

El hecho de que el diario EXPRESO
haya comenzado a publicar, cada domin-
go, una version ilusirada de mi novela
“El mundo es ancho y ajeno”, ha servido
para que los lectores. en general. se en-
cueniren de nuevo con Rosendo Maqui
y aun para que muchos lo vean por pri-
mera vez. El popular diario limefio re-
solvié la serializacién, considerando la
amplia difusion de la novela (doscientos
mil ejemplares en espafiol), a fin de in-
teresar al piiblico que ya la conocia. Juz-
gaba que despertaria curiosidad el nuevo
despliegue grafico de las peripecias.
Primé también en el acuerdo una sana
tendencia nacionalista y este es un punto
que merece comentario, asi sea breve.
Nuesira prensa estaba casi monopoliza-
da por historietas ilusiradas exiranjeras.
Si es malo caer en el provincialismo,
tampoco resuliaba adecuado que nunca
publicara series similares peruanas, con
una rara excepcién. Tal hecho daba lu-
gar a que la mente del peruano prome-
dio, alimentada con la lectura de diarios
principalmente, se estuviera identifican-
do mas con personajes populares fora-
neos que con los nuesiros. Habia en la
situacién un riesgo de desarraigo sicolo-
gico que, muchas veces, provocaba la
protesta del piblico mismo. EXPRESO
giuere hacer tanto un servicio a sus lec-
tores como un valioso experimento.

Como creador de Rosendo Maqui, persona-

je central de mi citada novela, he tenido la
satisfaccion de confirmar, una vez mis, su
creciente popularidad. Confieso francamente
que no pertenezco a la clase de escritores
que dicen escribir para si mismos o para una
elite. Cierto gque escribo, principalmente, por-
que me gusta hacerlo, pero el novelista no
puede olvidar al lector. El hecho mismo de
contar una historia, de organizarla como no-
vela dentro de la consiguiente estrategia na-
rrativa, supone una audiencia, Contemplar
como esa audiencia crece y toma proporcio-
nes quizd inimaginadas inicialmente, consti-
tuye para el autor, cuando menos, una agra-
dable prueba de que no ha trabajado en vano.

En el prologo gue escribi especialmente
para la vigésima edicion en espaiiol de “El
mundo es ancho y ajeno”, publicada por la
Editorial Losada, he contado ya muchas in-

id das con la novela, los per-
sonajes, los lectores. Estuve lejos de agotar
el tema. Ahora gue la serializacion da al
mundo del libro una nueva actualidad, creo
pertinentes unas lineas mas sobre Rosendo
Magui.

ias relaci

El hoy célebre pintor Oswalde Guayasa-
min, consagrado con resonantes premios in-
ternacionales y el elogio de la eritica univer-
sal, efectué una exposicion en Nueva York,
alla por el afio 1943, En la invitacién sonaba
tan distintivamente el apellido indio, que
decidi ver de nuevo y mas alla de los huaces
¥y mates, como se las arreglaba con los pin-
celes y carhones un miembro de la raza de
nuestros mas remotos antepasados. A la en-
trada del salon, Guayasamin me extendid la
mano con parsimoniosa cortesia y, al oir mi
nombre, se alegré de igual modo parsimonio-
s0. Era un indigena hereditario. Luego dijo:

Eseribe: CIRO ALEGRIA

Ciro Alegria nacid en lz peguena bacienda (uilca, pert
ciente al distrito de Sartimbamba, provincia de Huamachuco, el
4 de noviembre de 1909, Estadid en el Instirato Moderno de Ca-
jabameba, v en el Colegio Nacional de San Jwan v la Universidad
de Trujillo.

e

Escribic desde nifio y a los 17 afos comenzd « trabajar en el
peviodismo, dedigindose a la ver a las letras, campo en & gue ha
producide ensayos, cwentos y novelar, Ha iido también catedritico
et las Universidades de Columbia (Nueva York), Puerto Rico ¥
Santicgo de Cuba,

Con sus novelar "La serpiente de oro” 3y "Los perros bam-
brientos”, gawd swcesivamente lor concwrios promovidos por dos
importanter editoriales de Chile, pais al gque fuwe desterrado en 1934,
Con "El mundo er ancho v ajeno™ obtavo el premio del Concurso
Latinoameriéano de Novela, convocado por sna editorial neyor-
guing, en 1941, Todos s libros estin traducidos y el dltimo
detenta el record latinoamericano, pues ba sido vertido s doce
idiomas. Ciro Alegria trabaja actwalmente pars el diario EXPRESO
de Lima, La Nacicn de Buenos Airer, el Foreing News Service de
Nueva York y varias revistas de Ewropa y Amiérica.

Ciro Alegria

Mientras cruzabamos el salén, yo iba pen-
sando que, a veces, da la casualidad de que
un escritor no traza letra muerta.

Guayasamin se detuvo frente al centro del
muro principal. Como que fulguraba alli un

—En El mundo es ancho y ajeno me im-
presioné mucho esa parte que deseribe a
Rosendo Maqui. “Un poco hombre, un poco
vegetal, un poco piedra”, Con esa emocién
he pintado un cuadro. Ahi esté... |

“Me parece que Rosendo Maqui fue tomado de la realidad. ;Dénde lo conocio Ud?
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gran Gleo. La cara angulosa de un indio
emergia de un fondo de montanas. El pencho
sen confundia, en cierto modo, con las mon-
tafias, La vigorosa estilizacién —manera tan
antigua en manos indias— aumentaba la
fuerza simbdlica del lienzo.

La novela tenia, por entonces, afio y me-
dio de publicada, La critica ya habia desta-
cado al personaje Rosendo Magui, pero esa
vez comencé a verificar que, saliendo de las
paginas del libro y los enjuiciamientos lite-
rarios, el viejo alcalde echaba a andar por
la vida. Ultimamente he sabide que al perio-
dista peruano Castillo Rios, le pregunté una
muchacha en Paris: “;Asi es que usted es
de la tierra de Rosendo Maqui?” Entre el
lienzo pictérico y la pregunta parisina, hay
mil anécdotas mas relacionadas con Rosendo.

Después de veinte y cinco afios de andar
por Ameérica, regresé a residir en mi patria
v, a poco de llegar, fui generosamente nom-
brado miembro de la Academia Peruana de
la Lengua correspondiente de la Espanola.
Apenas conocia, personalmente, a dos o tres
de sus integrantes. De los demas conocia los
nombres. Algunos eran de esas figuras que
hacen noticias internacionales. Asi el caso de
Don Victor Andrés Belainde, Presidente de
la Academia. El anciano diplomatico y es-
critor, apenas me hube presentado, comenzo
a hablar elogiosamente de mis libros, exten-
diéndose en la exégesis de Rosendo Maqui.
Hizo un amplio elogio de su calidad humana,
puntualizd que representaba con excelencia
a la raza india y termind diciendo que era
un personaje logrado, de recio verismo. “Me
parece que Rosendo Maqui fue tomado de la
realidad. ;Donde lo conocio usted?”, ingui-
rié finalmente el Presidente de la Academia.

Parecida o igual pregunta me ha sido for-
mulada innumerables veces. En los tltimos
tiempos, debido a la serializacion, vivo entre
una racha de interrogaciones. Siempre doy
la misma respuesta, triatese del académico
Belatinde, del oficinista, del chofer de taxi,
del ascensorista o de mi cocinera Lucila, mu-
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_4 El Personaje Novelesco

El personaje es el elemento esencial del
género novelesco ¥y su prueba de fuego. La
excelente novelista inglesa Virginia Woolf,
en su habil ensayo sobre el personaje, cita
estas exactas palabras del también notable
novelista Arnold Bennett: “La base de una
buena novela esti en la creacién de carac-
teres y en nada mas... El estilo cuenta, la
intriga cuenta, la originalidad de punto de
vista cuenta. Pero nada de eso cuenta tanto
como los caracteres convincentes... Si los
personajes son reales, la novela tendri po-
sibilidades, si no lo son, el olvido seri su des-
tino”. ¥ continuaba diciendo, en relacion con
la Inglaterra de su tiempo, que no tenia nue-
vos novelistas de importancia porgue estos
eran incapaces de crear personajes que fue-
ran reales, verdaderos, convincentes.

Teniendo las palabras real y verdadero
muchas acepciones en el diccionario de la
novela, pues sabemos cuinto intervienen las
ideas y el temperamento del autor al consi-
derar la realidad y verdad del personaje, la
palabra convincente es netamente vilida y
hasta incluye a las otras si pensamos en la
impresion del lector. El recuerdo de las no-
velas de celebridad mundial nos trae, de in-
mediato, el recuerdo de sus personajes igual-
mente célebres. Son convincentes,

En nuestra América comienzan a surgir
caracteres memorables: Dona Birbara, Can-
taclaro, Don Segundo Sombra, Maria, Arturo
Cova, Demetrio Masias, varios mds. Algunos
son discutibles como buenas creaciones no-
velescas pero, de todes modos, van disenan-
do la figura del hombre americano. Desde el
lado peruano, yo he incorporado a Rosendo
Magqui, paradigma del indio, sabio analfa-
beto, representante de una cultura no apren-
dida en los libros, que mantiene en si como
parte de su herencia tradicional.
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“La Comunidad de Rumi no existié jamas Sin embargo muchos personajes son reales”.

chacha india de Apurimac por quien siento
particular aprecio.

Todos los incontables amigos de Rosendo
Magqui a quienes he tenido oportunidad de
responder, se han asombrado de que el viejo
gobernante indio no viviera en la comunidad
de Rumi, que tampoco existié jamas. El caso
les parece mis extrafio porque muchos de
los personajes que pasan por al novela son
reales. Asi mis abuelos Elena Lynch y Teo-
doro Alegria, asi el Fiero Vasquez y Pajuelo. |
:Cuil es la razén por la que los hice figurar?
Su presencia en la novela se explica alli l
mismo, Si me parece propio aclarar que ape- |
nas conozco a Pajuelo, aungue me ha escrito
algunas cartas.

Sucedié que mientras yo trabajaba como
redactor en un diarioc de Lima, el afo 1934,
me fue dado un discurso para que conside-
rara su publicacién, No tardo el periddico en
ser clausurado, segiin una ley especial, por
cuarta o quinta vez. Poco después fui des-
terrado a Chile y meses més tarde llegd mi
novia, llevando los papeles que yo habia
dejado en Lima. Esto ocurria a comienzos de
1935. Ignoro la razon por la cual el viejo
papel mecanografiado que contenia el dis-

“Esta puede ser la casa de Rosendo Maqui”.

curso, no desaparecid. Cuando en 1940 escri-
bia El mundo es ancho y ajeno, consideré
que seria apropiado interecalar el tan dolo-
roso como pintoresco discurso a guisa de
ejemplo de oratoria popular, Para respetar
el derechn de autor, puse el nombre de Pa-
juelo al personaje pueblerino que lo pro-
nunciaba. Es asi como en mi novela aparece
un discurso real, pronunciade por un perso-
naje en cierto modo real, a quien no conozco,
Pero como el nombre y la palabra determi-
nan al sujeto, doy a esta figura por real. Por
peqguefio gue sea su papel, me parece, a mi
que estoy en autos, singularmente novelesco.
Pajuelo debe andar por una regién de
Ancash. Reconoei6 su discurso y dio en eseri-
birme, Sé también que a sus amigos les decia
que, por encontrarse perseguido, yo le di
muerte en la novela para que la policia de-
jara de buscarlo. Llevaba el libro en sus al-
forjas y, de cuando en vez, leia algunos aca-
pites en alta voz, especialmente los que le
atanen,

Hasta alli la realidad con nombres propios
que han sido llevados por seres de carne y
hueso. Rosendo Maqui, sin duda el més con-
vincente de todos mis personajes novelescos,
es imaginario, Tanto como lo pueden ser los
caracteres de la novela de corte realista. El
anfor estudia a los hombres y las cosas de la
determinada area vital que guiere novelar
¥ luego, con la imaginacién, compone y re-
compone mundos. La novela resulta asi el
arte de lo posible. De la capacidad del eseri-
tor depende que el lector tome las peripecias
narradas por reales y considere que los per-
sonajes novelescos vivieron, emocionindose
con sus alternativas, asi no existieran jamas.

De hecho, ¢l drama que deseribo en El
mundo es ancho y ajeno, tanto en la comu-
nidad como fuera de ella, pertenece a la rea-
lidad peruana de modo histérico. Basindose
en analizados , mi inv corres-
ponde a un proceso. En Rosendo Maqui traté
de crear al arquetipo del indio. La suerte de
Rosendo y la mia, como autor, es gue los
lectores lo consideren asi. A veces, yo mismo
creo que Rosendo existio. ¥ a toda luz de
razdén, pienso que si murié en la novela, so-
brevive en la existencia nacional y represen-
ta al espiritu indio, debatiéndose con dolor
en el Peri de siempre y resurgiendo siem-
pre victorioso, para contribuir a la forja del
Perii justo de mafiana.




