24

Presencia de dos
Poetas Punenos

A pesar del apartamiento e ue
vivia Puno en las tres primer s dé
cadas de este siglo (log periddicos de
Buenos Aires llegabarn. por via te-
rrestre, antes que los de Lima), y
pese a la parquedad de su biblioteca,
a la ausencia de publicaciones y de
otros elementos de cultura, surgié
alli, inexplicablemente, un movimien-
to que tenia todos los visos de la poe-
sia vanguardista por su forma, pe-
ro con un contenido eminentemente
indigenista. No hay duda de que la
cultura tiene medios difusos de co-
municacion, y que el hombre del mun-
do, de cualquier latitud que sea, es-
ta también sujeto, en lo espiritual, a
influencias comunes, como de la ley
de la gravedad. El generador de este
movimiento, el activo fermento espi-
ritual de la juventud punefia de en-
tonces, fue Arturo Peralta, conocido
més por el pseudénimo de Gamaliel
Churata. En estos dos nombres se
retrata el personaje. Habiendo sido
su padre Demetrio un varén esforza-
do, de moral poco menos que hiblica,
Arturo, el hijo, influido evidentemen-
te por la conducta del padre, eligié
el nombre de Gamaliel, que parecia
extraido del Libro de los Reyes, ¥
como apellido se puso Churata, con
resabios aimaras, o quizas si una le-
gitima palabra aimara. Hombre ca-
rismatico, estudioso, profundamente
inquieto, supo reunir en torno suyo,
en Orkopata, una colina que se alza
a la vera de la ciudad de Puno, un
buen nimero de personas, entre las
que cabe sefialar, como a las mas
allegadas, en primer lugar a su her-
mano Alejandro, aqui presente, pos-
terior autor de Ande, Kollao y Poe-
sia de entretiempo, Inocencio Mama-
ni, indigena nato, poeta y autor tea-
tral, Emilio Vasquez, Mateo Jaika,
Rodriguez Aweranka y otros. Fre-
cuentaban Orkopata, aunque no con
la misma asiduidad, y sin llegar a
participar en este ritual esotérico que
cred Churata para los iniciados, Luis
de Rodrigo y Dante Nava.

Por esos mismos afios salié impre-
sa en Puno “La Tea”, revista litera-
ria que, con sus 12 numeros, signi-
fico un considerable esfuerzo de los
jovenes escritores punefios; y salié
como hermana menor de “Col6nida”,
participando, hasta cierto punto, de
los efluvios literarios que se despren-
dian desde Arequipa, donde actua-
ba el grupo Aquelarre, fundado por
Percy Gibson, César Atahuallpa Ro-
driguez, José Medina, Belisario Ca-
lle, Quintin Medina y otros. También
surgia en Trujillo Orrego, quien, de
no haber asumido una actitud politi-
ca que lo emasculd, habria sido con-
tinuador o compafiero paralelo de
Mariategui. Habia, pues, en el Pert
varias corrientes sinergéticas, que
aspiraban, unas, un cambio en la for-
ma, y trayendo otras, las de la sie-
rra, un contenido reivindicatorio de

lo indigena. En realidad, era una so-
la corriente con diversos manantia-
les.

Esta tendencia llamada indigenis-
ta, nativista, andinista, cuyos focos
principales estaban en diversos pun-
tos de la sierra peruana, tenia como
punto de partida no solo el aspecto
teliirico, sino, esencialmente, el pasa-
do y el destino del indio. Hay tres
hombres que caracterizan con bas-
tante precision esta corriente: Valle-
jo, hombre del Norte; Uriel Garcia,
hombre del Cuzco y Gamaliel Chura-
ta, hombre del Titikaka. Ya en 1927,
vale decir a los cuatro afios de resi-
dir en Paris, Vadllejo publica en la re-
vista “Mundial”’, entre otras cosas, la
siguiente definicion: *“...Porque no
debemos olvidar que, a lo largo del
proceso hispano-americanizante de
nuestro pensamiento, palpita y vive y
corre, de manera intermitente, pero
indestruectible, el hilo de sangre indi-
gena, como cifra dominante de nues-
tro porvenir”. Adviértase que'Valle-
jo tenia poco de indio en su sangre,
no era kechuista ni el kechua es un
idioma predominante en Santiago de
Chuco. Pero Vallejo era un peruano
completo, y ya en aquellos tiempos
habla detectado las resquebrajadu-
ras que atentan contra la unidad na-
cional. Por su parte, Uriel Garcia,
tan olvidado hoy dia, dice, en su li-
bro Pueblos y paisajes sudperuanos:

“Hasta hoy la contienda de los idip- .

mas, sobre éstos y otros campos del
Perli, es problema inextricable para
los gobiernos de colonizadores y te-
rratenientes. El despojo de las tie-
rras. no pudo consumar el del pensa-
miento, el de la conciencia social, ex-
presados en las lenguas de tan larga
y fecunda historia”. Y al tratar del
uso que hicieron los doctrineros de
las lenguas aborigenes, con el fin de
catequizar con mas prontitud al in-
dio, dice que ‘“‘a la postre, los dog-
mas traducidos a la ‘lengua del Inca’
renacian trocados en conceptos con-
cretos y muchas veces con significa-
dos distintos, inyectados del paganis-
mo telirico. Y esto contradecia las

finalidades del doctrinante. Por eso,

la palabra, mas que todo escrita, re-
sultaba contraproducente y hasta pe-
ligrosa”. Sefiala que la lectura de Los
Comentarios de Garcilaso, después
del levantamiento de Tupac Amaruy,
habia sido prohibida, pese a que la
mayoria de la poblacién era analfabe-
ta. Y Uriel Garcia llega a la conclu-
sién de que “era mejor hacer uso del
simbolismo plastico. . . que, en térmi-
nos generales, superd al arte litera-
rio”. Y otro notable pensador, que
murié en Lima, hace poco, en medio
de un escalofriante desconocimien-
to, nos referimos a Arturo Peralta
(Gamaliel Churata), advierte, con
un cierto barroguismo en su manera,
que el numen de la Literatura Ame-
ricana es espafiol. “Y por tal calde-

Iniciando el Festwal de Poesia 1970 or-

ganizado por la Casa de la Cultura del
Pern, el escritor Ernesto More hizo la
siguiente presentacion de los poetas pu-

nefos Alejandry Peralta y Luis de Ro-
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roniana razén —afnade— es la lite-
ratura de la fuga. Jamis obedecid
al heroico destino del que engendra
a costa de su vida. No hay Corteses
en nuestras letras. De la misma ma-
nera que Francisco Pizarro, que pu-
do hacer adurea su majestad en el
Cuzco, busco el aduar junto a la pla-
ya para escapar si el negocio se le
tornaba tuerto, como a su socio el
tuerto Almagro, la Literatura Ame-
ricana es portuaria y de ventolina, a
merced de las incitaciones de los me-
ridianos mentales del Viejo Mundo,
y va bulevardiza, estepiza, niponiza,
heleniza, y siempre en criollismo, na-
tivismo, decadentismo, vanguardis-
mo, realismo, naturalismo, acaba
excéntrica, con desasimiento, que
no sea en el pintoricismo episodico
y vacuo, de la coordenada india. Ex-
cluyo naturalmente de este juicio
—sigue diciendo Churata— al Van-
guardismo del Titikaka, que de ‘van-
guardista’, en el-sentido europeo, te-
nia pocas, o ninguna, condescenden-
cias. Eran literatura y movimiento
de entrafia nominal, de adhesién hu-
mana, mas alld de las inverecundas
cofradias que nos atahonan’’. Todo
ello nos lleva a acoger en su pleni-
tud lo dicho por Roger Garaudy:
“Los pueblos pueden sentirse nueva-
mente orgullosos, cuando el colonia-.
lismo ha cesado de robarles su his-
toria".

Me he permitido hacer estas di-
gresiones, porque ellas abren el ca:
mino para la mejor comprension de
ese fendmeno poético que hace su
aparicién en Puno ailin antes de ter-
minar la segunda década de este si-
glo, y del que son los mas genuinos
exponentes los poetas Alejandro Pe-
ralta y Luis de Rodrigo. Ninguno de
los dos, pese a que son puneifios tan
auténticos como el Lago, es kechuis-
ta y aimarista, pero han vivido en
el vértice de ese triedro étnico que
es Puno, donde conviven el espaiol,
el quechua y el aimara, y como poe-
tas y peruanos totales que son, re-
flejan en sus poemas, asomados co-
mo estin a ese abismo lingiiistico,
mas los vacios que el concretismo es-
piritual de su pueblo, viniendo a pro-
ducir, sin imaginarselo, una poesia
que dice en espafiol lo que el corazén
siente mas bien en las dos citadas
lenguas aborigenes. Es algo similar
de lo que le ocurre a Vallejo, quien,
andando por los bulevares, solia de-
cir con insistencia: “Yo soy un huér-
fano del idioma”. Mejor todavia que
una computadora, la poesia revela
las fallas de nuestra educacion y en-
sefianza, de las que han sido segre-
gadas, sistematicamente, para los
efectos de la escritura, ambas len-
guas, que no pueden desenvolverse,
carecen de elementos para expresar
su propia cultura, viviendo, como al
dia siguiente del descuartizamiento
de Tupac Amaru, en un permanen-




te estado de genocidio. La poesia, en
el mundo actual, esta tan vinculada a
la suerte de los pueblos, que al ha-
blar de ella, nos encontramos con
problemas que aparentemente perte-
necen a otras disciplinas. En la poe-
sia de estos dos eminentes poetas pu-
nefios, estamos viendo con claridad
meridiana, tanto por el abismo idio-
mético en que se mece, como por el
fondo profundamente humano que
tiene, la absoluta necesidad de reco-
nocer las nacionalidades kechua y
aimara como unico medio de asegu-
rar la unidad nacional. En un pais
constituido por diversos grupos ét-
nicos, si se quiere asegurar su uni-
dad efectiva y no paramental, es in-
dispensable hoy dia, aunque parezca
paraddjico, dar libre juego a las na-
cionalidades componentes. No hay
nacionalismo auténtico sin respeto a
l2 personalidad de las partes. Y no
hay mestizaje positivo, si no hay
igualdad entre los diversos grupos
de un mismo pafs. Si las nacionalida-
des que componen nuestra nacién tu-
viesen su alfabeto y fuese ensefiado
en las escuelas, estamos seguros de
que Peralta y Rodrigo muy posible-
mente habrian hecho sus poesias en
kechua o en aimara. Es cierto que
en una poesia, como en la de nues-
tros dos distinguidos amigos, mu-
chas veces lo mas bello reside en lo
que estd por decirse, en lo que per-
manece en suspenso.

El notable escritor uruguayo, Ma-
rio Benedetti, al hacer el paralelo
entre la poesia de Vallejo y la de Ne-
ruda, dice que “cada poema del pri-
mero es un campo de batalla”. Tam-
bién se advierte este mismo campo
de batalla en las poesias de Peralta
y de Rodrigo, poetas que, sin estruen-
do alguno, han seguido laborando,
silenciosamente, en los hipogeos de
la administracién, donde se enrare-
ce el aire para las musas. Desde la
publicacién de Kollao en 1934, es de-
cir ocho afios después de la aparicion
de su primer libro, Ande, Alejandro
Peralta permanecié mudo hasta hace
dos afios. 34 afios estuvo trabajan-
do en la Recaudadora, y después cn
la Caja de Depositos, dando lugar
ese prolongado retiro administrativo
a que se creyese que Alejandro se
habia cortado la coleta. Pero he aqui
que, en 1968, surge, bullente, manan-
tial de agua limpisima, ese bellisimo
libro que es Poesia de entretiempo,
en el que estan fusionados los dos li-
bros ya citados y una serie de nuevos
poemas que marcan una co:_nple{ta
evolucién. El poeta llamado indigenis-
ta, se nos aparece con antenas supra-
sensibles para cuanto de humano
hay en el mundo. Se le ve en Viet-
nam, pero amarrado al golli; se diri-
ge a Lenin, pero como si fuera inter-
mediario entre Tpac Amaru y el
fundador del primer Estado Socia-
lista del mundo. Alejandro es de los
que, en su poesia, viajara a la luna,

ro comiendo sancayos de su tierra.

onda y elevada, dramética erosién
collavina, tiernisima, en la poesia de
‘Alejandro se rastrea mucho de con-
fesion, de mensaje comprimido en
anos de silencio. Personalmente, ad-
miro su tesitura poética, la manera
de evolucionar sin traicionar su vér-
tebra. Tiene la majestad que ofrece
- €l desarrollo de un camino visto des-
~ de una cima, pero por mucho que




me siento en la pefia del tltimo re-
codo, sigo mirando con deleite esa
pequefia mancha, alld lejos, abajo,
formada por sus epistolas, escritas a
principios de la segunda década; y
cuando tomo la cuesta, por la otra
vertiente, la sigo viendo todavia con
mi sentimiento. Y cierro los ojos.

Nunca se me presenté Luis de Ro-
drigo en funcién de poeta y escritor,
pero mucho antes de leer sus prime-
ras poesias, habia sido yo aprehen-
dido ya por su inmenso caudal huma-
no, por su singular modestia, por su
fraternal sencillez. Alguna vez tuve
la suerte de ocuparme de él y de su
poesia en un reportaje. Lo que siem-
pre admiré de él es: el valor que ha
tenido para resistir los més tremen-
dos embates, tal como el quefiua de
Puno, ese arbol que los mas fuertes
vendavales del altiplano no logran
abatir. Supo valerse del rocio poéti-
co para restafiar sus heridas. Supo,
asimismo, como su compaifiero Peral-
ta, tascar, durante casi una vida, el
freno burocratico, manteniendo, efi-
ciente como €l era, su independencia
y dignidad personales. Y como Peral-
ta, luego de haber sido publicado su
primer libro, Puna, por el Ministerio
de Educacién Publica, en virtud de
haber merecido, en 1945, Mencion de
Honor en el Premio ‘“José Santos
Chocano”, hoy se nos aparece con
un valiosisimo manojo de nuevas
poesias, que marcan también un sin-
gular proceso evolutivo. El amor a la
tierra, el encantamiento que en su
alma de nifio produjo el Lago eva-
nescente y dilatado —encantamiento
que se confunde en su espiritu con
el recuerdo de su madre y de sus
dias de afanes—, el hecho de haber
sido testigo presencial y ‘sensible del
acaecer humano en la altiplanicie del
Collao; el discurrir prosaico de las
gentes dedicadas al comercio en la

ciudad de Juliaca, el trato diario con
los indios; sus afios de lucha en los
Estados Unidos, en ambientes febri-
les, deshumanizados, mecanicos; su
prolongada, honesta y eficiente ges-
tion en las oficinas de la administra-
cién publica, todas esas cosas han
constituido lo mejor de su biblioteca.
Su aprendizaje ha sido vital. No os-
tenta grados ni titulos. ;Quién es el
que puede dar el titulo de hombre?
Puede Rodrigo decir como Vallejo,
que se siente revolucionario méas por
experiencia vivida que por ideas
aprendidas.

Tiene la doble funcién del poeta:
transformar sus propias lagrimas en
gemas, y oir el latido del corazén
ajeno. Allf estan, en Puna, sus her-
mosas y emocionantes Plegarias,
trasunto de su propia vida y de su
desgarramiento personal; y alli esta
también, entre los poemas produci-
dos recientemente, “Sequia’’, vision
de un drama colectivo, dolor de un
pueblo. En él se hace carne la frase
de Pushkin: “Los golpes de martillo
rompen el cristal y forjan el acero’’.

Y basta, pues no quiero mermar
el tiempo que estos dos poetas y en-
trafiables amigos deben utilizar para
esparcir sus flores entre los oyentes
de esta noche. Gracias a ellos tam-
bién por haber venido a refrescar
mi propio estro poético, depositando
su confianza en mi palabra.
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ARTURO D,
HERNANDEZ

22 DE DICIEMBRE DE 1903 - 2 DE ABRIL DE 1970

La vida de Arturo D. Hernandez
fue una vida extraordinaria. De ori-
gen humilde alcanzé la luz del triun-
fo, como hombre cabal, como padre
de familia, como amigo, como ciuda-
dano al servicio de su patria y por
sobre todo ello la gloria de escritor,
que, dentro de las cosas perecederas
de la existencia, le sobrevivira a tra-
vés del tiempo. Pues sus novelas y
cuentos de la selva no moriran.

Herndndez fue un escritor innato,
de vida intensa y multiforme, la que,
precisamente, constituyé una rica
cantera para su creacion artistica.

Nacido en la selva, en un pueblo
del Bajo Ucayali, borrado de la rea-
lidad por el curso variable del rio,
camind con los afios una senda ser-
penteante como los propios rios de
su tierra. Fue soldadr:), albaiiil, bra-
cero de una hacienda algodonera,
conductor de tranvia, mozo de bar-
co, capataz de carretera, hasta cul-
minar como abogado, como general
de brigada, como presidente de la
Asociacién Nacional de Escritores y
Artistas, cargo al que llegé por su
mérito de escritor. Una vida admira-
ble, en verdad.

Hernéndez, tras su muerte fisica,
deja el vivo legado de su obra litera-
ria, conocida aun mas alld de nues-
tras fronteras; pues sus novelas San-
gama y Selva tragica han sido tra-
ducidas, con gran éxito, a muchas
lenguas. Ademas de las menciona-
das, quedan la novela Bubinzana y el
volumen Tangarana y otros cuentos,
editado recientemente.

Quiza el patético mundo de su in-
fancia hubiera podido ser tema pa-
ra una de sus mejores obras. Como
en el caso de Gorki, a quien se pa-

. recia en algunos aspectos de su vi-

da. Yo, que he sido amigo de Her-
nandez, le hice ver la posibilidad de
esta creacién. Aun le presté Dias de
Infancia, obra del ruso insigne. La
muerte segé al autor de Sangama,
cuando escribia acerca del tiempo de
su nifiez.

También Hernindez pensaba dar
una novela sobre el auge del oro ne-
gro en -nuestra Amazonia, aconteci-
miento del que fue grotagonista prin-
cipal su tio Julio C. Arana, el Rey
del Caucho. Incluso alentaba el pro-
posito de escribir una biografia no-
velada de este su legendario parien-

te... Suefios que ya no se cristaliza-
ron.

Yo, por mi parte, trataré de eseri-
bir sobre la vida y la obra de mi no-
ble e ilustre amigo desaparecido, Ar-
turo D. Hernindez del Aguila.



