Mario Vargas Llosa

y un mundo de rebeldes

Por

patéticas  historias

que conforman “Los

Jefes”, de Mario
Vargas Llosa (1), ocurren en-
tre jovenes. Rebeldes que a
la postre pagan cruelmente
el precio de su relgelién, los
personajes de estds cuentos
resumen, sin duda, una ca-
racteristica aspiracién juve-
nil de nuestro tiempo y nues-
tro medio, en los cuales, por
sobre la grisura de la vida,
por sobre la ruting de los
dias y los hechos, los tempe-
ramentos fuertes y firmes in-
tentan poner su sello con la
tinta violenta de la vengan-
za, de los celos, del herois-
mo adin gratuito. Se ha es-
crito en reproche de la lite-
ratura europea que el prota.
gonista de la novela recien-
te se complace en aniquilar
su parte de naturaleza y bus-
ca hacer campear en vez de
ella una libertad sin sentido.
El personaje literario francés
o inglés es siempre "sl ex-
tranjero”; en si mismo, en la
sociedad, en el espiritu. El
“homme revolté” de Vargas
Llosa va, por el contrario, a
una suerte de afirmacién da
sus impulsos naturales. Su al-
bedrio busca el cauce, anfrac-
tuoso pero amplio, de su con-
dicién frenéticamente huma-
na. Situado en latitudes en
donde el quehacer primordial
ocurre en la propia persona,
aun enigma pdra él ¥y para
los demas, su aventura des-
borda su ser y toca el de las
que lo rodean. Vargas Llosa
ha elegido gentes y sucesos
que aparecen en un nivel de
altivez y ejemplaridad, jefes
que asumen una tarea para
todos los que, en la penum-
bra de la multitud o el gru-
Po, transcurren sin relieve, su-
jetos por la timidez y la impo-
tencia. El titulo anuncia, pues,
ese aire de alzamiento que ra-
corre de un cabo a otro &l va-
lumen que ahora comenta-
mos. .

CUATRO de las cinco

“Arreglo de cuentas” rela-
ta un duelo. MNada mas que
eso. Dos rivales combaten en
las afueras de un pueblo,
ante la mirada silenciosa y
dramatica de un grupe de
compaferos. Uno muere. El
padre del vencide esta ahi,
participando de esa fiesta te-
rrible, y acata el tragico fi-
nal sin peros, sin protestas..
El clima del cuento es lo que
importa: sombras y rencores,
muerte y resignacion, primi-
tivismo y exaltacién dionisia-
ca. En "Los Jefes”, el relato
que da nombre a todo el con-
funto, son unos chicos los que
revisten ese cardcter desafo-
rado de luchadores contra el
destino, encarnado éste por
un intolerante director de co-
legio. Dos se disputan el eo-
mando y ambos caen. Se re-
sisten a la derrota, mas su-
eumben, Sus figuras brillan en
sl cuadro de los que obedecen
cailadas, sin voluntad de po-
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Salazar

der. El cuento estd atravesadeo
de ternura, pese a la vielen-
cia de su asunto, y es esa do-
ble corrients la que le procura
su fuerza, su encanto. Un de-
safio de dos adolescentes mi-
raflorinos —nadar en el mar
del invierno para decidir
quién gana un amor— es el
tema de "Dia Domingo”. La
pandilla ociosa rodea a los
competidores, y ellos, entre
las aguas, dominan el terror,
la mediocridad. La prueba es
insensata, pero en ella esos
muchachos alcanzan el plano
de la grandeza, no sélo por
su modo de emprenderla, si-
no también por el perdén y

Bondy

obtuvo el premio de "La Re.
vue Francaise” —en cuyo ju-
rado estaba el autor de estas
lineas— a pocos se le ocultd
que surgia un nombre nueve
y promisor para la literatura
peruana. Becado posterior-
mente en Espafa, presentd
“Los Jefes” al Premio “Leopol-
do Alas”. Gané ese concursa
debido a que, sin caer en el
matiz localista, “Los Jefes”,
de acuerdo a lo que afirma
uno de los miembros del tri-
bunal que le discernié la re-
compensa, “es como un ofre-
cimiente, como una aporta-
cién grande y generosa de
un mundo nuevo, valiente &
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la amistad que prevalecen a
la postre. Lo baladi cede el
paso a lo trascendental. Lla
venganza errbnea de “Her-
manos” desemboca en una li-
beracién: Juan reacciona co-
mo un animal salvaje ante su
crimen —un indio falsamente
acusado de violar a su her-
mana—, doma un caballo,
simbolizando asi su ftriunfo
ético, y en el colmo de su pu-
rificacién libera a los siervos
de se hacienda. Séle “El
abuelo” estd fuera de la se-
ria, q suU argur to no
sa aparta de la atmésfera
pasional de todo el libro.
Cuando Marie Vargas Liosa
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impulsivo a la antigua y can-
sada cultura occidental™,. El
fragor de combate que po-
seen las historias del wvolu-
men de Vargas Llosa no en-
sordece esa vibracién delica-
da, sutil, viva, que constitu-
ye en ellas la vigencia del
amor limpio que sus perso-
najes manifiestan por la exis-
tencia. Tales como son, el due-
lista de “Arreglo de Cuentas”,
los cabecillas de “Los Jefes”
o los jovenzuelos de Miraflo-
res de “Dia Domingo”, se re-
velan comeo posibifidades
creadoras y positivas, ya que
los energlas o los desénimos
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Sologuren,
poetd y editor

En un chalet de Los Angeles, que es su hogar, el poa=
ta Javier Sologuren tiene instalado su taller de impresor. En
Suecia, pals en el que fue profesor universitario, Sologuren
adquirio una prensa de pequefias dimensiones con la es-
peranza de algin dia dedicarse a la elaboracién de libros.
No se trataba de hacer volimenes para el grueso publico,
sino breves y finos ediciones de textos seleccionades. Lle-
gado al Perd, tras cerca de diez afios de ausencia, el poeia
comenzoé a trabajar. Primero fue la preparacién de su ta-
ller, de los elementos indispensables para realizar la obra
completa: desde la seleccion del texto hasta su encuaderna-
cion, «in olvidar la distribucion de los libritos en librerias y

me .anfe suscripciones.

Hace unos meses aparecid "Arte Poética” de Roger Cai-
llois, el eminente critico francés. Bibliofilos, lectores, escri-
tores, etc. agolaron prontamente este primer volumen, de
primorosa calidad grafica. Enseguida, José Maria Argu=-

das tradujo “ljmacha” (“"La viudita®),

un poema prU!ﬂf

quechua. Del primero al segundo, hubo un notorio progre-
so en cuanto al refinamiento de la edicién. Ahora Soloyuren
imprime “Cancién y muerte de Rolando”, poema en prosa
de Jorge Eduardo Eielson basado en el cantar de gesta fran-

€és.

Sologuren compone el libro en la tipografia, ekige el
papel, mueve la minerva, encuaderna, cose, embala y distri-
buye estos libros an los que arte y artesania se dan la ma-
no. En las horas que le deja libre su labor en la Escuela
Mormal Superior de La Kantuta, el poeta-impresor —émulo
de Manuel Altolaguirre— cumple su misién de operario con
la minuciosidad y la eficacia de quien goza, no sélo con la
bealleza de las pagina :escogidas, q' a veces &l mismo vier=

te al castellans, sind
con la belleza del li-
bro en que ellas se
muestran, multiplican
y difunden.

Las fotos dicen co-
mo el autor de "Dete-
nimientos” y “Dédale
Dormido” —dos her-
mosas colecciones de
versos— se entrega d
su tarea de editar. Es-
fuerzo que se lleva a
cabo por amor, sin in-
terés lucrative algune,
“La Rama Florida® (tal
el nombre de la colec-
cién) es un hecho e-
femplar, que manifies-
ta, sin duda, que aun
quedan en el pals
gentes cuyo objetivo es
dar y darse en una o-
bra antes que nada
espiritual,

" Imprimiendo en la Minerva

ras sin objeto son trasunte
de una riqueza interior des-
dichadamente perdida, de-
rrochada en la provincia, en
la pereza, en el odio. Aun-
que el autor no lo dice —ni
tiene, en verdad, por qué
decirlo—, de la primera li-
nea a la Gltima se descubre
que la materia humana que
en ellas se expone estd dis-
p a ser modelada para
la construccién de wn mun-

mejor por medie de la
justicia, la educacién y b
solldaridad. Imagen de wna

_ que los llevon a los aventu- ﬂ_ﬂdﬂlcﬂﬁuﬂmh—

.

fes” apunta que dicha crisis

no es de decadencia sino de
desarrollo, pues Unicamente
en una comunidad en esta-
do elemental, plena de po-
sibilidades, se hallan esas
personalidades en rebelion
que anteponen ol fracaso
el riesgo lustral que las sal-
va. Mario Vargas Llosa
apuesta por el sf en el dra-
mdatico juego del futuro pe-
ruano.
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