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Treinta afios después de su
primera edicién, vuelve a apare-
cer, dentro de la coleccién “Es-
critores de Lima”, uno de los
mas hermosos libros de @ li-
teratura peruana moderna: “La
casa de cart6n” de Martin A-
dan (Editorial Nuevos Rumbos,
Lima, 1958). La publicacion ha
venido a satisfacer asi la de-
manda tacita y expresa que de
los libros de este singular poeta
se habia incrementado ultima-
mente. La existencia voluntaria-
mente desordenada del escritor,
su empefio en mantener ccultas
algunas de las padginas mas sig-
nificativas de su obra, el modo
irénico con que €l mismo se juze
ga y Jjuzga a los deméds, Ila
actitud, en fin, solitaria y si=
lenciosa en que ha ftranscurri-
do su vida en las recientes dé-
cadas, no lograron que se le
olvidara. Por el contrario, su
persona, que se convirtié en per-
sonaje un tanto mitologico de
ciertas anécdotas ingeniosas o
violentas, gané una atmosfera
de atrayente misterio que al pro-
pio Martin Adan parece serle
grata. No es éste, por supuesto,
el tiempo de los “maudits”, pe-
ro el prurito anacronico gusta
al autor de “La casa de car-
ton”, afiorante como es, no ex-
ento de sarcasmo, de un pasado
en que la jerarquia se fundaba
en la calidad del espiritu y no en
la ejecutoria de titulos, nacien-
das y poderes visibles. En este
terreno ha tornado a florecer
ese poema en prosa que es el
testimonio més cabal v hondo
que, en nuestra literatura, se

ha producido sobre la ardiente
sdolescencia,

El afio 1927, “La casa de car-
t6n” era la creacién de un co-
legial inconforme (estudioso Yy
aplicado, pero, como afiadiera
Mariategui, “un poco imperti-
nente”), que se resolvia & ma-
nifestar su descontento con a-
deméan joyceano, caricaturizan-
do la aldea barranquina, sus

Martin Adan

gentes despaciosas, sus melan-
cOlicos paisajes, su mar rumo-
rante, sus banistas y sus beatas,
sus nifias candidas y sus en-
varados sefiorones. Tal vez pu-
do parecer a los escasisimos lec-
tores de esa época un libelo
izquierdista, inaceptable tanto
por ello cuanto por proceder de
la mano de un descendiente de
vieja e hidalga familia, (Qué
es hoy “La casa de cartéon”?
Ha pasado mucha agua bajo
los puentes del Rimac y, maés
aun, desastres y glorias en el
corazon de los limefios de aquel
ayer a hoy, y el tiempo, que
derribo los muros de los ran-
chos de reja de los balnearios,
que empolvo tapices y pergami-
nos de los salones circunspectos,
que varié el rostro de la ciu-
dad v la intimidad de sus ha-
bitantes, ha embellecido las pa-
ginas de este relato sin pies ni
cabeza, pero eterno de un cabo
al otro, La ha situado como
un clasico, mas alla del panfleto
0 la anomalia juvenil.

Martin Adan y Una Obra Maestra
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Esto es literatura, sin duda.
E]l petardo que Martin Adan
puso en Barranco hace f{reinta
ahos estalld lentisimamente, pe-
ro produjo el efecto deseado,
Las paginas, mientras las ieee
mos, son rafagas de poesia,
son relumbrones de belleza li-
berada, son detonaciones de un
humor & veces ftriste, a veces
alegre, a veces puro y tal.como
s da en las mejores paginas
de los libros que guardamos
para releer sin cansancio. No
miremos lo que queda de los
hombres, los . lugares, las co-
sas, que Martin Adan retrato,
variando las proporciones, con
un deseo no de abolicion sino
de intensificacion, porque ha=
llaremos entonces que el colegial
inconforme de antano se salid
con la suya. El sigue siendo un
inconforme —académico y {0«
do—, pero el poeta que con a=
mor socavo el mundo para
volverlo de reves, ha realizado
una operacion magica: en nine-
guna parte estara mas vivo el
Barranco de principios de si-
glo —el mundo de principios
de siglo, en verdad-— que en
“La casa de cartoa”, que ree
descubrimos asombrados, cone
movidos, llenos ae gravitud.

A los nombres de Eguren y
Vallejo, que presiden la poesia
contemporanea peruana, la que
conquista esa ~alidad que es
mixtion esencial de lo propio
¥y lo universal, debemos anadir
el de Martin Adan. El Martin
Adan de “La casa de cartéon”
—que es, repetimos, poeta por
encima de todo—, en quien des-
cubrimos ese sefiuelo que nos a-
trae y nos rechaza, por e] cual se
define la obra de arie conce-
bida y realizada en la legitima
inspiracion: no uan vuelo, una
evasion, una fuga, sino un coms-
promiso tremendo, desgarrador,
con lo que es mas Vivo y ve-
ridico en la existencia. Luis
Alberto Sanchez ha escrito de
este libro algo muy justo que
es preciso repetir: “No es es=
cepticismo lo que inspira su vie
sion de las cosas (la de Mar-
tin Adan), sino una inquietud
por hallar lo cierfo, y la vacila-
cion de estar pisando en el va-
cio”, -



