Ni violencia
ni divisionismo

En una enérgica alocucion
con motivo de la elausura del
ano académico del Instituto Na-
cional de Investigacion y Capa-
citacion de Telecomunicaciones,
el Ministro de Transportes y
Comunicaciones, General Raal
Meneses Arata, denuncié hace
pocos dias la accién desestabili-
zadora que contra la Revolu-
cion Peruana realizan determi-
nadas agencias. Sostuvo el Mi-
mistro que tal hecho demanda
estar alertas a cualquier inten-
to de provocacién, y agregé que
en el caso de que el imperialis-
mo lograra paralizar nuesiro
proceso, “al Tercer Mundo mo
le quedaria sino la alternativa
de la violencia”.

Fstas palabras, reiterativas
en cuanto a la necesidad de una
precisa conciencia sobre el he-
cho de que el pais es objeto de
reales acechanzas, internas y
externas, debe llevarnos a una
actitud mas que numca vigilan-
te en defensa, no sélo de la con-
tinuidad revolucionaria, sino
también de los cauces pacificos
dentro de los que hasta ahora
se ha venido desarrollando el
proceso. En este sentido cual-
quier intento por introducir la
violencia como ejercicio politico
—sen cunl fuere la eausa que
se dice defender— deviene ne-
cesariamente instrumento con-
trarrevolucionario. Esto es fun-
+ damenial.

Refiriéndose luego a las di-
versas formas de accion deses-
tabilizadora, el Ministro Mene-
ses afirmé que para lograr ta-
les propdsites “lo mismo mani-
pulan el terrorismo, desarrollan
labores de je o procu-
ran la infiltracién, el sabotaje
¥ el divisionismo en el seno del
pueblo, en sus instituciones y
en las entidades con peso de-
{ terminante en la marcha del
proceso”. Definicion con la cual
se alude directamente a un pun-
to de suma trascendencia den-
tro de la actual coyuntura re-
volucionaria. En efecto, si bien
es preciso luchar eontra la ins-
titucionalizacién de la violencia
eomo forma de acciém politica,
4 es también imperativo luchar
contia todo divisionismo en las
instifuclones de base creadas
4 por Ia Revolucién.

Si el proceso permano se de-
fise esencialmente participacio-
nista, el papel protagémico em
Ia consolidacion de la nueva so-
ciedad deberin jugarlo las ba-
ses populares organizadas. Por
ello, el crecimiento y la accion
de ésias constituyen la verda-
4 dera pauta de las posibilidades
reales de éxito del proceso. En
tal sentido, tods division insti-
tucional en este mivel es com-
pletamente indeseable.

Dos maneras, pues, de cuidar
la salud revolucionaria apare-
ren como prioritarias en la ho-
ra actual: oponerse a la violen-
gz eomo ejercicio de militancia
pel iea y Tuchar contra tode
div"~n'=mo en el seno de las
organizaciones populares de Ia
Revolucion.
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Un munde para Aliredo Bryee

Sucede que hace sol y esto, Alfredo,
en animales inclinados a la nostalgia co-
mo nosotros, desplerta deseos de ha-
blar cosas, de saquearte instantes, re-
cuerdos, vpiniones finglendo un repor-
taje que no hicimos y ya fue publicado.
Como si en lo que fueras a decirme los
lectores bebieran no sdélo tus palabras,
sino esta tarde lujosa sobre los techos
azul—acero del Barrio Latino, aqui en Pa-
ris, y puedan acercarse a la ventana o
descender con nosotros por la rue A
myot hablando a voces hasta el barcito
aquél de los Cinco Billares.

Sucede, pues, que hace sol en Lima
y es 26 de jullo, o es anteayer y llueve
largamente sobre la Place de la Con-
trescarpe ¥y en medio de millares de lec-
tores recuerdo que dijiste:

“Un critico madrilefio me escribié a-
cerca de mi origen, miembro de la al-
ta burguesia, eteétern. En efecto, ti sa.
bes que he vivido una buena parte de
mi vida en medio de una familia en la
cunl siempre alguien habia sido virrey,
o presidente, o alcalde o seiior de direc-
torio. Pero siempre ya hacia bastante
tempo de esto y entonces lo importan-
te eran los recuerdos: es decir que en el
fondo creo gque anduve metido en una fa-
milia bastante decadente, en la eual, si bien
se paseal muy P unoe que otro
gran propietario de terras, uno que o-
tro presidente o gerente de un banco o
de una gran compaiiia, se paseaban tam-
bién, nada campantes, algin aterrorizado
empleaducho y hasta algin infeliz men.
digo con quien yo habia jugado de nifio-
en algim balneario que ya siempre es-
taba pasado de moda. E
creo que encontré en mi familia miem-
bros de todns las clases sociales, y de
ninguna. Porque todos andaban desadap-
tados por el eterno problema de los re-
cuerdos. Estas vivencias tienem que ha-

flueve sino que vives con Maggie en un
altiflo de la rue de Navarre y estoy mi-
rindote inclinado no a la ventana de hoy
sino a la vieja maquina de escribir de
siempre. Trataste de hacer un cuento de
diez pédginas en el que un nifio jugaba
son su hermana y acabaste haciendo una
novela de 600 en la que el mismo nifio
i io ¥ lo rech o lo

servidumbre a un c¢aballo que tenia que
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ganar. Perdieron, por supuesto, porgue
el papd se vestia muy bien ¥y
guiente siempre tenia la
esto hay en los primeros

afios que Cinthia habia muerto”.

Ahora volvemos a la rue Amyot ¥y
bajo el mismo sol de medio afio, entre
las péginas de tu Gltimo cuento todavia
borroso nos reencontramos con Julius.
Pero no. La misma voluntad de recuerdo
dirige tu mano sobre la vieja maquina.
La misma cara vuelta a la infancia, pero
otros ojos, otros gestos, otra manera de
encarar lo irremisible. Porque en aquél
tu relato mas reciente, otra vez, Cinthia
ha partido enferma a los Estados Unidos,
“pero ahora un nifio que seguramente no
se llamard Julius 1a reemplaza con ofra
igualmente rubia y jueza con ella hasta
olvidarse por completo, en los alrededo-
res de un mundo feliz, bajo ¢l cielo solea-
do de Chosica”. ¥ aunque no lo guieras,
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te junta en un bar tan apacible, certa
noche dejd su vaso a medio consumir ¥
se hizo mozo con gorTita ¥ ojos saltones
y todo. Vitorio de Sica nos sirve ahora
unas cervezas mientras una minifalda de
al lado se levanta hacia el teléfono con
dos piernas infinitas adentro ¥ ti nos aj
ces es la lechuza porgue s6lo me saluda
de noche y de pronto te detienes y gri-
tas al duefio “General, qué le parece esie
poema de mi hermano” y el buen sefior
sonrie y tG afiades “este hombre simbo-
1::»“ mwr momentos mi nostalgia del
eru .

Y de pronto no es medio afioc ni esta-
mos a fines del 70 ni hace sol ni Hueve ni
es la rue Amyot ni la rue de Navarre, Te
veo, elegantisimo bajo un terno cruzade
a cuadros, hojeando versos de Ovidio ba-
jo las palmeras del Patio de Letras, San
Marcos 1959, cuande el Parque Universi-
tario todavia, resistiendo las bromas de
Tulio Loza, quien hizo de ti un gringo sim
pético apodado Mister Bryce. Nadiete en
tiende ni ta entiendes a nadie, solo y ele
gantisimo caminas con el gordo Massa o
das el brazo a una de tus desvanecidas co
legialas que si bien no prometen legar a

Julius esta aqui. Sus orejotas asoman
tercamente bajo los antifaces que le po-
nes, que le pone este nueve Bryvce, el
cuentista que a la paciencia genial de
una obra como “Conversacién en la Ca-
tedral”, antepone la impaciencia genial.
Y después de leer las hojas de tus nue-
vos relatos, donde pretendes “crear a par-
tir de Ia nada, a partir de las simples su-
gerencias de um refrin, por ejemplo”,
después, digo, visitamos nuevamente, o
por primera vez, el bar de los Cineo Bi-
llares, el pequefioc mundo no de Julius
sino de Alfredo, no ya el lujo desmoro-
nado de los palacios limefios sino la ama-
ble sordidez de las mesas gastadas. Y
de codos en una, junto a la puerta, mi-
ras al duefio del local y sefialas ¥y veo
su enorme parecido con el General Velas-
co y de sibito todo parece ser otra cosa,
todos son otra cosa, conviertes John
Wayne a la camarera narigona y rojiza,
en Vitorio de Sica a un viejo obrero ita-
liano que, asombrado de ver tanta gen

frals i1

entender tus libros son una caria segurd
para el concurso Miss Perd.

Y ya estis, entonces, nuevamente, en
tu pais, andando en mi memoria o senid
do entre millares de lectores en el ?.1"
de la Contrescarpe, caminando baje €l
de granizo del Cusco en la noche, cof
Angel Avendafio g‘lel negro Leoncio l-’:l-lej
no y con Pablo Vitali, jurando que ven
dris para quedarte y sabiendo que no pe
dris hacerlo todavia, erec que t ‘"lg
pero agui, entre nosotros, en este p:tu
que avanza sin tus pasos y que de pro
avanzaria mejor con ellos. ¥ ya no te gz
ra nadie, Alfredo, porque si el mundo :
Julius era el mundo vacio de la 0’1831_”
quia peruana QEP.D. tu mundo aho
{en los Cinco Billares o en cualquier '
los millones de puntos cardinales) €S
mundo cilido, presente ¥ esperanzado, o
mundo lleno de los autores y personél v
del Pert que te habita y al que aMEe7
sirves viviendo y escribiendo, un M 2 di
en fin, lleno de los entusiasmos gueé, final
ferencia de este recuerdo, no tienen



