Escena absolutamente

inédita, Muestroa
Javier Heraud durante
un paseo familiar a

La Merced. Esta
fotografia se publica
por primera vez ¥ nos
fue cedida gentilmenie
por Ceeilia, la hermana
del poeta.

Esta foto es lo mas
conocida de Javier
Heraud, el poeta
revolucionario que
murio abatido por las
balas hace 20 arios en
Puerto Maldonado.

Javier Heraud habia escrito: “Yo nunca me rio / de la muerte. / Simplemente / sucede
que / no tengo / miedo / de morir / entre / pajaros y arboles™. La premonicion del
poeta de 21 anos se cumplio fatalmente el 15 de mayo de 1963, un dia como hoy

de hace veinte anos, cuando cay o asesinado en Puerto Maldonado por balas explosivas

después que habia agitado la bandera blanca. Heraud dio asi su vida por el socialismo

y la revolucion que habia amado tanto. ;Pero no lo pudieron matar!




u muerte conmovio

al pais. Su cuerpo

limpio perforado por

el odio de los privi-
legios era una espada encendida
clavada en el seno de una socie-
dad injusta, Como’ ayer, como
siempre, al ver que era imposible
hablar del poeta como un tene-
broso agente de intereses ex-
tranjeros, se dijo que habia sido
seducido en su candor adolescen-
te. Su padre, Jorge Heraud Cri-
cet, negd en su momento con un
valor que alcanza a pocos, lo
infundado de esas int das su-
posiciones, Javier Heraud no so-
lo era un poeta brillante sino un
revolucionario convencido, Su e-
jemplo es algo que nos sigue que-
mando entre las manos.

CECILIA HERAUD, LA
HERMANA DE JAVIER

Javier fue el tercero de cinco
hermanos; Cecilia Heraud erala
que seguia a Javier en edad. Des-
pueés de veinte anos, conversar
con ella, no solo produce la evo-
cacion del poeta en sus momen-
tos mas personales sino gue nos
ofrece a un Javier decidido, fir-
me hasta el final en sus conyic-
ciones. Aqui lo que nos dijo
Cecilia de Javier.
—Cecilia, dinos jcudl es el re-
cuerdo mas perenne que guardas
de Javier?
—El del dia que partio a La
Habana. El estaba muy nervioso.
En esa época yo habia estado to-
mando unas clases de cocina ¥
a Javier le gustaba comer muy
bien, Se daban algunas situacio-
nes alrededor de la comida; Ja-
vier a veces preguntaba que
quién queria un huevo frito y
vo siempre le aceptaba. Ese dia
me pidio que le preparara el al-
muerzo: carapulcra y un pastel
de alcachofas. Me pasé la mana-
na cocinando mientras él prepa-
raba su viaje, Recuerdo que no
comio; partio a eso de la 1 y 30
de la tarde. Como yo le reproché
el que no se sentase a comer, me
idio gue le envolviese en servi-
letas dos porciones de pastel de
alcachofas: para él y para Mario
Razzeto, La hltima imagen que
guardo de él es cuando vino un
carro, con varios amigos, v lue-
go el taxi, en donde partio con
la cara volteada haciéndonos
adios.
—4En algin momento tu fa-
milia pensd gque Javier partia a
La Habana a algo mas que estu-
diar cine?
—Hasta el udltimo momento
todos sabiamos que se iba para
estudiar cine; las becas eran para
eso, El nos dijo que se iba a es-
tudiar. No descarto la jdea de
que Javier pensara que entraria
a la guerrilla, pero como una
cosa’ que sospecho. No hay nin-
guna prueba ni nadie que reco-
nozca que eso fue asi,
—Antes de su vigje a Cuba
jJavier tuvo alguna vinculacion
practica a los sectores de izquier-
da? : \
—Si. El, a los 18 anos, antes
del viaje a Cuba, fue miembro
activo del Partido Social Pro-
gresista, donde militaban Ruiz
Eldredge, Salazar Bondy y otras
personas mas. Yo encontré un
cuaderno donde Javier tenia a-
notados las calles de Miraflores
gue le tocaba pintar. Fue por el
artido Social Progresista que
Javier viajo al Congreso de las
Juventudes en la Unibn Sovié-
tica.

—;Cudles fueron los cambios
que notaste en Javier apenas
regreso de ese viaje?

—De ese viaje, que alcanzo
a la Union Sovietica y Paris,
regres0  tremendamente impre-
sionado. Fue un cambio que
todo el mundo notd, era mu-
cho mas revolucionario, més
convencido. Javier vivio en dos
o ires anos lo que otros viven
en mucho tiempo. La evolu-
cion politica se veia venir,

Cuagndo Javier reingresa
clandestinamente ol pais, ;hace
cudnto tiempo habia perdido el
contacto con ustedes?

—El viaje a Cuba en el mes de
marzo y nos escribe hasta junio

Javier Heraud en Paris, 1961. Dibujo por Francisco Izquierdo Lopez.

o julio, después se interrumpe
la comrespondencia. Las Qltimas
cartas las recibimos por Navidad
y por Afio Nuevo. Yo he estado
ordenando las cartas y he sacado
mis conclusiones: nosotros, en
primera instancia, pensamos que
no dejaban pasar las cartas, lo
cual puede ser por la censura, ¥
que se hayan perdido algunas;

ro puedo notar que él nos de-
1a de escribir en el momento
que va al entrenamiento militar,
por medida de se%u;:;dad. Luego
regresan a La Habana, a prepa-
rar la salida, ¥ nos escribe un 3
de enero. De alli no volvimos a
saber mas de Javier.

—Cuando ustedes se enteran
por los diarios de las acciones
armadas en Puerto Maldonado,
;pensaron en algin momento
que alli podria estar Javier?

—El ninglin momento, porque
todos estabamos convencidos
que seguia estudiando en Cuba
y asf él nos lo hacia saber en
sus cartas, cosa que fue cierta;
conoci a una persona que estu-
vo por aquel entonces en La Ha-
bana y afirma que se inscribie-

ron en el Instituto de Cine. Por |

eso te decia que €l si tenia la
intencion de estudiar cine.

—Como si estudiaron algu- |
nos, por efjemplo Rodolfo Hinos- |

troza

—Mario Razzetto tambien se
quedd. Ademas, . cuando Javier
estuvo en Paris, sofiaba con es-
tudiar cine. Si tenia la idea de
la guerrilla, no 1o sé, pero el ci-
ne era su ideal. Lo que nunca
he aceptado es la idea esa de

| que el muchacho fue enganado;

Cecilia Heraud... “hasta el ultimo
maomento todos sabiamos que se iba para estudiar cine”.

en el, como pefsqna. no aceptn
el engaiio pero si_la conviccion
de lo que tenia que hacer €N un
momento determinado, Algunas
COSAS S€ CIUZAn: regreso un amj.
go de Bolivia y en un momento
determinado le dice a mi herma.
no Jorge que ha visto a Javier
en La Paz, muy extrano, que con
las justas lo habia saludado y se
habia ido rapido. Jorge se |o
conto a mama y no quiso creer
pues todos pensabamos que Ja.
vier estaba en Cuba. Esto fue
dias antes de que salga la noticia
de la guerrilla. Mi madre guardo
entonces, dentro de ella, una in-
quietud muy grande. Por €50,
cuando leemos en un diario de
la tarde gue han matado a unos
guerrilleros, ella se desespera y
grita pensando en Javier, Pero
como no habia la minima sos-
pecha de que estuviera fuera de
Cuba, esto se le disipa pronto,
Al dia siguiente fue cuando
nos enteramos que si era él,

—;Que significa para H ser
la hermana de Javier?

--Mucho. Perder un herma-
no como Javier, para compren-
derlo, habria que haberlo vivi-
do. Era el muchacho que llena
ba la casa; tan alegre, tan alto,
tan fornido, tan bullanguero,
tan bromista, todo lo que era
él. Y de pronto el vacio entre
los cinco hermanos. Estabamos
tan acostumbrados a hacer tan-
tas cosas juntos y de pronto ya
no estaba, No nos explicibamos
lo que paso. Después de esto los
homenajes, las cosas que se eseri-
ben sobre él. Javier, en vez de
morir el afio 63, comienza a
crecer nuevamente; él va a cum-
plir ahora 20 afios gigantes. Con
el paso del tiempo entiendo aho-
ra su toma de conclencia, su
tomar las armas. Asumo a Javier
de una manera diferente. Ahora
entiendo por qué hizo todo lo
que hizo,

ARTURO CORCUERA: LOS
AMIGOS DE JAVIER

La poesia fue para Javier
Heraud un trabajo cotidiano y
entusiasta. Solia reunirse con a-
migos poetas para hablar de lo
que le apasionaba. Con ellos
compartié amores e ideales, una
firme esperanza en la poesia,
Uno de esos amigos fue el poeta
Arturo Corcuera, quien nos
habla de Javier.

—Arturo ;eudndo se inicia tu
amistad con Javier?

—Allé por el ano 60, Javier
acababa de publicar su librc “El
Rio”, que en ese momento fue
saludado destaciandolo como una
voz promisoria. Recuerdo un
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Armuro Corcuera... “'a Javier le obsedia la idea de la muerte..."”

mediodia junto al patio de Le-
tras de San Marcos; estaba junto
a la pila y se me acerco Javier,
obsequidndome su libro “El
Rio”, Desde entonces fuimos
muy amigos, Durante mucho
tiempo hubo una casa en la
bajada a los banos de Barranco
donde nos reuniamos a leer y
discutir.

—:Como era Javier entre us-
redcsg?

—Javier era muy alegre, suma-
mente bromista, con una sonrisa
muy dulee, muy tierna. Tenia
un espiritu transparente, crista-
lino. Lo obsedia la idea de la
muerte, a pesar de eso. Tenia
marcadas dos ojeras profundas
y nosotros le deciamos que
eran las ojeras de la muerte. kra
alto, fornido, descuidado para
vestir ya que no tenia mayor
preccupacion por estar alinado.
Tenia unos zapatos enormes
que muchas veces eran punto de
nuestras bromas v apodos mal-
vados que le poniamos, pero
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Javier, en vez

de morir el afio 63,

comienza a crecer

nuevamente; él va a

cumplir ahora
20 aiios gigantes

29

él, con un pran sentido del hu-
mor, decia que calzaba igual
que Maiacovski. Estuvimos uni-
dos por ideas estéticas e ideales
politicos comunes,

—jAlguna vez dejo entrever
la posibilidad de adoptar la
decision que tomo luego?

—En ese momento cualquiera
de nosotros estaba dispuesto a
tomar una decision de esa na-
turaleza, pero las convieciones
politicas de Javier se profundi-
zaron en Paris, mucho antes de
viajar a La Habana. Fue en Pa-
ris que comenzo a leer a Marx
y Lenin; luego me escribio que
leyéndolos habia descubierto
que era marxista-leninista y que
creia en la revolucion del prole-
tariado.

—;Cual era la vision que fe-
nia sobre si como poeta?

—Hay yue tener presente que
muric muy joven, pero no era
un narcisista de su poesia. Apre-
ciaba mucho la poesia de sus
comparneros de promaocion, a los

de Javier
HERAUD

Javier Heraud representa la
limpieza y la convi
poesia peruana, E
dente la calidad de sus textos
si consideramos que murié a
los 21 aiios, ..

MI CASA

Mi cuarto es una
manzana,

con sus

libros,

con.su

cdscara,

con su cama
tierna para

la noche dura.

Mi cuarto es el

de todos,

es decir,

con su

lamparin que

me permite reir

al lado de Vallejo,
que me permite ver
laluz eterna de
Neruda,

Mi cuarto, en

i !

€5 ina manzana,
con sus libros,
sus papeles
conmigo,

con su

‘corazon.

Por mi ventana nace
el sol casi todas
las mafianas.

Y en mi cara,

en mis manos,
en-el dulce
clamor de la luz pura,
abro mis ojos.entre la
noche muerta,
entre la tiema
‘esperanza de
queda yivo un

dia mas,

un nuevo dia,

para X
abrir los /
ojosantéla
luz eterna.

Faesimil de un texto de pufio y letra

escrito por Javier Heraud en La Ha-

bana y que se considera como su
testamento politico.

cuales releia. Eso le llevo a es-
cribir un poemario conjunto con
César Calvo. Fue un gran lector
de Vallejo, Neruda y Antonio
Machado.

—Entre esos poetas peruanos
contemporineos que admiraba
squienes estaban?

—Consideraba como un maes-
tro a Washington Delgado. En
cartas que me envio de Paris y
La Habana siempre lo recorda-
ba con elogios. Ademds de la ad-
miracion le tenia gran carifio.

—;Con quienes compartian
las tertulios literarias de esa
época?

—En Barranco nos reuniamos
con César Calvo, Rodolfo Hinos-
troza, Mario Razetto, Reynaldo
Naranjo, Luis Hernandez, Tomas
Eseajadillo y poetas mayores co-
mo Alejandro Romualdo, Gon-
zalo Rose. Se leian poemas y nos
amaneciamos en tertulia literaria.

—Luego de que se producen
los sucesos de Puerto Maldona-
do jeomo reciben ustedes la no-
ticia?

-~Tardamos mucho tiempo en
recuperamos, nos sentiamos co-
mo cercenados. Como si todos
hubiéramos muerto un poco.

—iDe qué manera crees que
intervino ese sentimiento colec-
tivo de desazon ante su muerte
en la valoracion de la poesia de
Heraud?

—Javier fue celebrado antes
de su muerte. Era undnime la
opinion de gue Javier era un
muchacho que despuntaba en
la poesia, Oviedo y Salazar Bon-
dy lo elogiaron en vida. Su muer-
te transformada en levenda acre-
centd su prestigio, pero en nin-
gin modo contribuyo a darle
valor a su obra, Su muerte sir-
vio para descubrir el aliento
profético en su poesia; Javier
describe el sitio donde va a mo-
rir, habla de su muerte y de la
de otros. Aqui hay que recor-
dar que murio un policia v el
nativo que manejaba la canoa.
En otro poema habla que su ca-
daver quedarii tendido expuesto
al sol v las moscas; quienes con-
currieron al lugar de los hechos
comprobaron que fue asi. Se
cumplieron una serie de premo-
niciones. Cuando yo le pregun-
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taba per ‘la insistencia de la
muerte en su poesia, él me res-
pondia que no sabia como expli-
carse, que escribia como entre
suefios. En su casa también ha-
blaba de si como el muerto de
la familia y tenia apenas 20 afios.

—iCuando fue la Lltima vez
gue viste a Javier?

—Cuando partio a La Habana.
Estuve en su casa ayudandole a
hacer sus maletas. Mirando su bi-
blioteca, despidiéndose de su
cuarto de trabajo, dijo: “Pobres
libros mios, van a quedarse apo-
lillandose, debo olvidarme del
veneno de la propiedad privada,
los libros deben ser para todos”.
Quiso darme sus libros para que
los prestase a quien quisiese; co-
mo me ponia incomodo le pro-
meti volver otro dia. Estaba pre-
so de un gran nerviosismo, co-
mo si presintiese que nunca vol-
veria.

—iCompartiste los presagios?

—Eseribi un poema en el gue
anticipaba la muerte de Javier y
lo publiqgué meses antes de que
esto ocurriese. Aparecioen “Uni-
dad” con el titulo de “El Estu-
diante”. Estaba tan ligado a Ja-
vier que no es extrano que ha-
va presentido su muerte. Des-
pués lo he publicado dedicado a
él con el titulo “El Poeta”, co-
mo fue originalmente.

JAVIER HERAUD Y LA
IZQUIERDA

En su tiempo, la izquierda ne
comprendit cabalmente el gesto
de Javier Heraud. R iendo

Manuel D 1... el efemg
inicio Javier Heraud?
—Hay dos aspectos: una es la
evaluacion politica de las accio-
nes guerrilleras de la década del
60, donde estuvo Javier Heraud,
y otra es la significacion politi-
ca, poética y cultural de su obra.
Javier Heraud es uno de los pro-
ceres de la revolucion socialista
en el Peri, pero a la vez es uno

errores, ahora es un héroe popu-
lar con un licido ejemplo. Ma-
nuel Dammert, diputado por Iz-
quierda Unida, secretario gene-
ral del Partido Comunista Re-

de los exp tes mas altos de
la integracion de la poesia con
la practica social revolucionaria,
de la urgente v verdadera poesia,
esa que lo lleva aver un reclamo
sin hacer un panfleto, como

volucionario, es ad un poe-
ta, El también nos habla de Ja-
vier.

—Diputado Manuel Dammert;

jcomo ve usted politicamente
el proceso de lucha armada que

do dice: “No se puede pa-
sear por las arenas [ si existen
caracoles opresores | y arafias
submarinas. | Sin embargo [ ‘ca-
minando un poco [ ¥ volteando
a la izquierda | se llega a las

de Javier significo atravesar la conciencia de amplios sectores de intelectuales en el Peru ™

e oo S
66
Su muerte sirvié
para descubrir el
aliento profético
en su poesia
99
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montanas [ y los rios”.

—Hay algunas corrientes de
opinion que procurarian poner
a los intelectuales, en especial o
los poetas —tan niibiles ellos—
alefados de la politica. ;Camao ve
usted lo relacion de los poelos
con la revolucion?

—Los intelectuales en general
fueron duramente fustigados por
José Carlos Maridtegui y el ejem:
plo de Javier Heraud significa
atravesar la conciencia de am-
plios sectores de intelectuales en
el Peni. Es posible decir que du-
rante muchos ahos la intelectua
lidad patriotica y socialista ha es-
tado marcada por esas palabras
de: Maridtegui y por ese ejemplo
de Heraud, integrandose a la
lucha popular en ascenso. Por
ello los intelectuales, mayormen-

te, son de izquierda y colabo-
rando con Izquierda Unida se
viene gestando una nueva e im-
portante fusion, lo que se ex-
presa no solo en un conocimien-
to de las ciencias sociales, sino
en una reivindicacion de la cul-
tura nacional y popular. En los
dltimos cinco afos se ha venido
potenciando la cultura de resis-
tencia popular y existen mailti-
ples manifestaciones de ésta, lo
cual es necesario para lograr la
revolucion.

—;De qué manera la revolu-
cion ve a recoger los aporfes
previos a ese momento, como
la obra de Javier Heraud, en una
cultura nacionel y popular?

—La revolucion es un proceso
de masas en el cual la alegria, la
nostalgia, el entusiasmo, la impo-
tencia, la fuerza y la debilidad se
conjugan, y van creando una per-
sonalidad nacional. Es por eso
que las diversas manifestaciones
espirituales y artisticas, que re-
presenta Javier Heraud, es parte
precursora de la revolucion. La
revolucion libera las energias de
un pueblo sin ponerles recetas,
moldes o marcos en los cuales
desarrollar su creatividad. Es lo
que esperaba Ja}'ier cug,ndo de-
cia:"“No sé qué pasard conmi-
go [’y mis hermanos en la lu-
cha [ pero supe vivir y morir co-
mo hombre digno [ gqueriendo
respetar y salvar al que todo lo
sufre, [ queriendo abrir nuevos
soles salvadores™. Esos soles sal-
vadores son la energia del pueblo
desencacenada que la revolucion
va a aportar. 3

—Usted, ademas de dirigente
politico, es un poeta, ;qué cosa
en parlicular significe para usted
Javier Heraud?

—La primera poesia peruana

ue lei con atencion fue la de
Heraud. La claridad en el uso del
lenguaje, la sensibilidad hacia to-
do lo gue es la naturaleza, el
hombre, su sentimiento de soli-
daridad social, me impresiono.
Es por eso que pienso gque no
hay separacion entre poesiay re-
volucion, que es la actividad
creativa mas alta.

unao, gusted alpuna
vez ha visto a tanta
gente pobre junta v
= en la ruina como los
hermanos de Piura, que estan vi-
viendo momentos desesperados?
Esa gente se ha quedado sin na-
da y no tienen gué llevarse a la
boeca.

Sin embargo, pese a sus su-
frimientos, hay gente gue no le
interesa tanto dolor y en vez de
darle los alimentos a los damni-
ficados los entierran pensando
que después les va a generar ri-
queza.

Los autores de esto son de
verdad crueles, Pero que tengan
mucho cuidado, porque con el
pan no se juega. ;Cémo han po-
dido hacer semejante barbaridad
cuando las pobres madres cami-
nan por todas partes buscando
comida para sus hijos!

En verdad, cunao, esto que
han hecho con los sentimientos
de los piuranos no tiene nombre,
Y cuando las autoridades tengan
a los culpables, a los malhecho:
res, ojala les den un castigo fuer-
te para que sirva de ejemplo.
Porque los que han enterrado los
alimentos tienen que ser ratas,
pero ratas de m...

Yo digo gue en realidad estos
miserables deben ser capturados,
porque con su accion le han qui-
tado el derecho de vivir a mu-
chos seres.

Cufiao, yo no me canso de
decir que no puede ser posible
que en nuestro pais haya gente
tan corrupta, que por robar no

Por Miguel

Se burlan del sufrimiento
‘de los peruanos

respeten ni el hambre ni el su-
frir de sus hermanos en desgra-
cia.

Claro que en el Peri hay diez
clases de pobreza, que en la pro-
xima te las voy a expliear, pero
los piuranos no tienen nada y
si Defensa Civil les envia comi-
da que se la den y, por respeto
a la humanidad, no traten de lu-
crar con el dolor del pueblo.

Cufiao, hay que reconocer
que todos los que llegan al po-
der o tienen cargo relacionado
con plata, lo primero que ha-
cen es pensar en su propio bien,
A esta clase de seres no se les
puede llamar patriotas.

Se les podri llamar patriotas
cuando velen por el bien del pais,
sin mermeladas ni cutras, como
se dice en palabra criolla.

Son tan malvados que cuan-
do hacen su *roberto” se llevan
por lo menos para que diez ge-
neraciones puedan vivir sin su-
dar la lengua.

Bueno, compadre, ;se sabra
quién enterro los alimentos en
Piura? Seguro que nombraran
su comision para que investigue,
y después todo en nada, como

TR S T

ya tienen por costumbre siem-
pre que les descubren una ‘“‘cu-
m‘!

Otra cosa que quiero decirle
a la opinién publica, cufiao, es
que las enfermeras estan en huel-
ga, pero han tenido un lindo ges-
to al no hacer paro en el norte,
para que los hermanos en des-
gracia tengan atencion en los
hospitales, de tanto mal que hoy

sufren, ya que hasta el pan se lo
entierran,

Mientras las enfermeras de
Piura trabajan duro, en Ja Plaza
de Armas de Lima, justo el Dia
de la Madre, otras enfermeras
pedian solucion a su problema

que tienen desde 1979, que has- ]

ta hoy no se lo arreglan,
Sabes 1o que les hicieron las
autoridades? Las tratararon bru-

Carragena

Quiroz

talmente, con palos y rochabiis.
Con la fuerte presion de agua
las golpeaban también.

Ellas alzaban sus banderas pa-
ra que respeten el simbolo de
nuestra patria, pero con bandera
¥ todo fueron atropelladas. Y so-
lo por pedir justicia.

Lo que pasa, cunao, es que al
Seguro Social lo han dejado co-
mo a limon de emolientero, le
han arracado todo su capital,

Segun ellos, dicen que el Se-
guro ha prestado plata para otros
fines, como para hacer pistas de
lujo. Pero, digo, yo no puedo
prestar si no he abastecido mis
necesidades.

Por eso hoy estan sufriendo
las consecuencias. Como no tie-
nen plata los laboratorios les
han cortado el crédito v no les
dan medicinas para los hospita-
les. Tienen muchas facturas atra-
sadisimas que no quieren pagar.

Quienes pagan los platos ro-
tos son los asegurados y los tra-
bajadores del Seguro. Cunao, lo
que han hecho las “piranas” con
¢l Seguro es fatal. Le han dejado
s0.0 el nombre, porque la ver-
dad que eso de Seguridad Social
no tiene nada.

i{Donde van a parar tantos
millones de soles que entran men-
sualmente al Seguro? Eso no lo
dicen. Y cuando el asegurado se
enferma tiene que rezar para cu-
rarse de milagro, cufao.

iQué fea esta la cosa en- el
Peri con tantas ratas y ratones
metidos por todas partes!




