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Mirar y ver ¢l Kabuki

El publico de Lima ha visto,
por fin, el Kabuki, Pero, en este
caso, “‘ver” tiene profundas limi-
taciones, Seria mejor decir que
hemos “mirado’ el Kabuki, en
tanto una mirada a veces resulta
exterior rovisoria, v, en el
caso del Kabuki, esta limitacion
resulta extrema. Dicho de otra
manera: lo que hemos visto, con
asombro, es la mecanica exterior
de este arte tan particular, y
nuestros ojos han quedado encan-
dilados For su espectacularidad,
su destellante colorido, su ritmo,
Pero no hemos “visto'' (aun tras
haber asistido a una Clase Maes-
tra donde los mecanismos inter-
nos del fenomeno se nos revela-
ron), las modulaciones mas suti-
les de la visibn que propone, los
acentos de una dramaturgia que
articula la ambigiiedad en la pro-
fusion disciplinada de sus simbao-
los tradicionales. Esto, porque,
en suma, nos falta a(ﬁae\]o que es
esencial, alin en el Kabuki, que
presume de resolver un despla-
zamiento signico del didlogo, a
la manera del Bunraku: el parla-
mento. Estos personajes ricamen-
te motivados por su aparato
vestimentario, por el maquillaje,
por el ritualismo del gesto y la
accién, al emitir para nosotros
simples sonidos dialogales, una
manera de misica 0 de canto,
que carece de precisiones seman-
ticas (precisiones sobre las que,
paradojicamente, se fundan las
impr iones, ig; tacio-
nes y las ambigiiedades poéti-
cas), nos hallamos reducidos a
una incomunicacion en varios ni-
veles,

Hablo, sobre todo, de “Naru-
kami"”, el drama estrictamente
Kabuki que, en sus cuatro espec-
taculos, ofrecio el Teatro Nacio-
nal del Japon, en gira promocio-
nada por la Japan Foundation.
En este caso, debo personalizar
la experiencia, y, al mismo tiem-
po, generalizarla.

Lo que el publico recibio para
disfrutar este insblito espectdeu-
lo, fue, antes, una informacion
sumaria del argumento. Se em-

o diciendo gue una princesa

abia sido comisionada oficial-

, mente para derrotar al sacerdote

Narukami, quien, con un subter-
fugio méagieo, impedia Uover en
el pais, causando su ruina, Cum-
hde 007

pr uye, y
Narukami, segin se informa, sale
colérico sd templo para per-
seguirla y vengarse, Este resumen
traiciona por completo el esque-
ma dramatico: ni el pablico, ni
Naru i, ni sus acolitos, saben
hasta el final que la princesa es
una espia: la develacian de su
identidad es un golpe de teatro,

el méis alto dentre del proceso:
de la accion previa, Y, cuando

Narukami sale a perseguirla, no
es seguro que vaya a ‘‘vengarse’’;
su pasion oral es tan vehemente,
que lo que, “‘en verdad” ansia, es
poseer a la princesa. Este final,
ambiguo, confiere al drama una
sutileza ética y psicologica, que
el resumen atenua, desvirtuando
uno de los aspeetos primordiales
de todo arte: el suspenso situa-
cional, su ambigiiedad, su rique-
za interrogativa sobre la natura-
leza humana, su complejidad. Y,
dentro de esta ambiguedad y
complejidad, las formas escéni-

.cas y los parlamentos “asumen

una resonancia totalmente di-
ferente; el hombre es mostra-

do como lo que es: un enigma

abierto. ! 3

. Ahora bien, yo tuve el pri-
vilegio de leer el texto, De con-
vocarlo en imégenes, de revivir

las inflexiones de los parlamen-

.tos, intuir su esquema pulsional,

la compleja red de motivos poé-
ticos, dramiticos y pasionales.

. Pero todo aquello que intui den-

tro de mis intuiciones cccidents-
les, no me g;uipaha para ‘la ex-
periencia final, que es ver el es-

pecticulo mismo. Habia penetra-
do en ciertos acentos puramente’
abstractos, que la puesta empali-
decio por completo, Nada le pre-
para a uno para la exotica belle-
za de la puesta, para la factuali-
zacion de todo un aparato es-
cénico, en cuyo espacio expresi-
vo se compendia una vision del
arte y del mundo, sutilizando y
poniendo por delante los meca-
nismos del arte. Quiero decir
poniendo énfasis, no tanto en el
tema, como en la manera de ex-
présarlo. Y esa manera es tan sa-
biamente articulada, que, justa-
mente, el tema resurge pleno, la
vida y el hombre son develados;
pero lo que, sobre todo, se re-
vela con gozo, es el arte del Ka-
buki. Imagino que otra forma

Pelea de blancos

No valdria tal vez la pena
hablar sobre el lastimoso inci-
dente que con escasa convic-
cidn ¥y menor energia intentaron
protagonizar algunos ‘‘artistas"
en el Auditorio Miraflores. Sin
embargo, en su pobreza se revela
todo lo banal del tiempo perdido
?cr una tradicion vanguardista
ecunda en manifiestos y escisio-
nes mas cercanos a la ardua ne-
cesidad de un ‘rerﬁl propio que
a propuestas y divergencias surgi-
das de un trabajo cultural o po-
litico. Lo demuestran incluzive
los antecedentes de este dltimo
conato.

Aquella atmosfera de sofo-
cante narcisismo en la que las re-
conciliaciones duraban lo que al-
Funa.s cervezas para culminar en
a ruptura literaria y literal de las
sillas sobre el lomo de los conten-
dientes alcanzo algo asi como
una apoteosis cuando hace dos
anos cierta version de “Hora
Zero” logré esutoproelamarse
—minutos antes de diluirse en el
hastio prggio vy ajeno— la van-

ardia poética para lo que resta

1 giglo. Reciéntemente los en-
vejecidos guardianes del antiguo
fuego sacro se reuwnieron en un
nostalgico recital de La Victoria
para compartir con solemne in<
conciencia los recuerdos que sal-
vo ellos hoy ya nadie recuerda:
la historia v la vivencia misma
banalizadas en una larga e in-
conclusa bcrraehen!- que solo a

sus protagonistas es dable con-
fundir con una actitud lirica, un
gesto politico o siquiera una tri-
vial conversa.

Calmos y serenos, los chicos
malos de la telenovela de ayer es-
cucharon memoriosos a un toda-
via-joven-escritor quien, signifi-
cativamente se abstuvo de leer su
obra para compartir recuerdos
(‘‘esa notable tranca del ‘78"

solicitar la amable compra de
ﬁhro que se presentaba en aquel
acto. “Porque los Poetas” decia
el poeta, con esa franqueza y ca-
pacidad de sintesis ideologica
que a veces dan los anos, "‘tienen
que (pausa poética) seguir to-
mando',

Sabiduria antigua, por cierto,
hoy asumida por un periodico
local donde el panegirico al
“Wony'' eomparte un generoso
espacio con reportajes musicales
cuye fin es la reiterada proclama-
cion de "Kloaka' come movi-
miento gestor de una RHevolucion
Cultural, criolla e interesante
quizi si respondiera a una praeti-
ca concreta. Mds cercanos a la
asonancia que a la asanada, sin
embargo, lgs inte tes del no-
vel grupo parecen haber colmado
sus expectativas de consecuencia
para esie aRo con un primer reci-
tal .ep la Plaza Unién. Reforza-
dos luego con algunos amigos
acarrearon su espectaculo al Au-
ditario Miraflores donde dos jo-
venes pintores procedieron —pre-

Alfredo

teatral, incluso el cine, puede na-
rrar este tema, esta situacion,
con hondura, Pero nada de eso
seria Kabuki. En definitiva, esta
adhesion  encarnizada por el
Kabuki en el Japon, es una pa-
radoja: se empecina en una for-
ma teatral arcaica, preservada co-
mo upa arqueologia viviente,
porque, en esas formas, no en los
temas, se expresa en su perma-
nencia una de las profundas ve-
tas de la imaginacién poética y
dramatica del Japon; es un ancla
secular en el concepto complejo
de lo bello y lo social que es ac-
tual e intemporal. Es lo que
constituye la revelacion extrema,
su acendrada japonicidad.

Sin embargo, he ahi la compli-
cacion: la articulacion diafana

via ingestién de una cantidad no
determinada de ron— a sabetear
el acto con mucho ruido y pocas
luces. Al iluminarse el auditorio
la subversion se redujo a uma sola
voz prontamente reprimida y ex-
pulsada por decisibn mayoritaria
del publico asistente, mds inco-
modo por la bulla que por el
apelativo de burgueses repartido
con prodigalidad por €l infrac-
tor,

Asi contada la historia abun-
da apenas en el tedio. Los deta-
lles, sin embargo, elevan la anéc-
dota al nivel de un flojo pero re-
velador sainete. Considerar, por
ejemplo, que los pretendidos

Escrilre Alot

del tema, permite captar meior
los mecanismos expresivos del
Kabuki. Cuando el monje Naru-
kami, siempre de blanco, hierati-
co en su actitud bidica, desnuda
en el momento crucial otro traje,
pintado de llamas, su pureza esta
incendiada por la colera, pero
también por la pasion sensual; y
ha ocurrido en él una total trans-
formacion de personalidad. Sin
la comprension del texto, de la
claridad semantica del didlogo,
el sentido de sus mutaciones am-
biguas se pierde. Y es. justamen-
te, la manera shakespeareana en
que el Kabuki sondea la comple-
jidad del alma humana, lo que
nos elude. Pero, en suma, hemos
“mirado’ el Kabuki: v eso es va
trascendental.

Escribe Sebastian Gris

epigonos de Breton y Tzara no
exhiben mayores escripulos al
momento de colgar sus obras en
una importante galeria precisa-
mente ubicada a diez pasos del
escenario de su auto inquisitorial.
Mas aun, que uno de ellos traba-
jo arduamente aungue a altimo
momento ¥ con caracteristica im-
provisacion para terminar la tela
que sirvio de decorado al reci-
tal. Y finalmente que tanto la
forma como el contenido de sus
gritos insurrectos se resumen en
el mads crudo y retrogrado ma-
chismo,

No es asi tan s6lo Kloaka el

que amerita una flor en el exqui-
sito jardin de las contradieciones
limenas, El discurso radical po-
dra justificar una exposicion en
Forum o un recital en el Audi-
torio como ocasional concesion
a la superviveneia v como medio
expedito de subvencionar una la-
bor distinta. Pero en el caso indi-
vidual de easi todos los aci invo-
lucrados, ese trabajo paralelo
sencillamente no existe. En su
exasperacion contestataria nues-
tros jovenes artistas estin dis-
puestos a asumir cualquier con-
torsiom ¥ riesgo, salvo el anani-
mato v la constgncia de un tra-
bajo genuinamente alternativo,
es decir, estrechamente ligado a
las necesidades expresivas de sec-
tores que el sistema pretende re-
ducir al miserable papel de es-
pectadores pasivos,
' Todwo artista .es complice de
ese sistema en la medida en que
no se coestiona el'uso y difusion
al que su obra se presta, Es-difi-
cil por ello establecer de donde
surgen las ‘enormes reservas de
autoridad moral esgrimidas por
los diversos bandos en pugnas y
declaraciones que finalmente
atentan contra la-coherencia de
una labor formal no siempre de-
leznable. Las peleas de cantina y
los manifiestos altisonantes son
tan sblo intentos de suplir con
palabras y pestos anfirquicos la
deliberada marginalidad de pin-
tores ¥ poetas irente a una coti-
dianeidad politica que no les lle-
ga a interesar.

No basta, sin:embargo, invo-
car literariamente una plaga so-
bre ambas cosas y desdenar en
términos absolutos un trabajo di-
ferente con los productores. Ellos
son también y a su manera victi-
mas de un ordemamiento cultural
que deforma toda voecacion sub-
versiva hacia contiendas estériles
¥ posturas.vanas tras las que se
esconden los disociadores meca-
nismos del reconocimiento artrs-
lico. Quiza el gradual desman-
telamiento de esos mecanismos
hard algiin dia posible que Lodo
pugilato entre artistas deje de ser
automaticamente percibido co-
mo pelea de blancos,



