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Elreto de un mosquetero de Hora Zero

Escribe Roland Forgues, desde Francia

ublicar un primer libro

de creacién, pasados los
cuarenta afios no es’cosa muy
frecuente en el Pertidonde el im-
petu rebelde y entuisiasmo juve-
niles suelen llevar, tal vez mu-
cho més que en otras partes del
mundo, a los jévenes aprendices
deescritoratentarlasuerte muy
temprano en el campo de la
préctica artistica y literaria.

Y esto se convierte.simple-
mente &n excepcion, . cuando
quien se lanzd a la aventura
como Miguel Burga ha sido inte-
grante desde su primera juven-
tud de un movimiento litérario
tan radical,oparricida e icono-
clasta com E eren sus ihicios
Homzzé)é; {01 E

Duro’ éxamen de’ pdsaje sin
duda para uno de los mosquete-
ros de qin grupo que, funds su
fama durante fanto_tiempo en
manifiestos, proclamas:y volan-
tes tan violentos como provoca-
dores, que llamaban ala destruc-
cién de los antiguos idolos y a la
creacién de una nueva estética
vinculada a la realidad concreta
y a la praxis social mas inmedia-
ta.

Balance de traiciones (Edito-
rial El Quijote, Lima 1987), pri-

mer libro de cuentos de Miguel |

Burga, nos muestra que por ser
arriesgado, el reto no resultaba
nada imposible. Efectivamente,
en los ocho relatos que confor-
man el volumen se puede vis-
lumbrar una unidad global cons-
tituida por la idea de "traicién”
proyectada en sus multiples
dimensiones, tanto propia como
ajena, individual como colectiva,
y estructurada en torno a'la pin-
tura de algunos frescos de la
realidad limefia en base a una
acumulacién y proliferacién de
iméagenes fuertes y sugerentes
que logran reconstruir en la
mente del lector aquello que se

describe en su doble dimensi6n, |

ﬁia] yfantastica, propia y figura-

'Porque —yestotal vez sea una ||

delas caracteristicas més sobre-
salientes de los relatos— si bien
es cierto que lo més importante

es la creacién de una atmésfera |-
alrededor del tema abordado,

ésta surge siempre del trata-
miento de una anécdota precisa
que ancla definitivamente la
narracién en un tiempo y en un
espacio reales.

El narrador ajusta al méximo
las imégenes a la anécdota para
fijarla en el momento mas tenso,
como ocurre, por ejemplo, desde
las primeras lineas del relato
"Qué ser4 de ti” que encabeza el
libro: "jAh no!, gran conversador,
rey del verbo, charla,padrino del
chiche, lengua rapida que lefa
su catastro de imégenes, sus pa-
labras eran pop corn, y estalla-
ban ruidesas en las pupilas de
plastelina del Chicharra y el
Chino Chang. Asf era Rolo; sus
palabras salian una tras otra
como trencito, y asf{ como un
trencito entraban en el campus
personal de Chicharray el Chino
Chang, y se llenaban de pensa-
mientos de cclores de crayola, se
dibujaban a presién de verto

rapido, seguida de onceava cer-

veza; c6mo O%Iiatjis corn]x{ per la
unta izquierda, cémo llegé ja-
ando aqia linea de fondo colga-
te-palmolive, eémo hize un giro

de 850 grados dejando un hueco |

en la cancha, y c6mo ese gol que
iba a sucederse, apenas segun-
dos después, costé la vida de
docenas de hormigas que, no se
sabe si aficionadas al fiitbol o no,
habian vivido placidas y felices,
entre la grama, que para ellas
son drboles, sobre todo cuando
silbaba el viento contragolpean-
do las graderfas, a las dos de la
manana’.

Asi Rolo, el modesto emplea-
do de banco, "mal padre, mal
marido, mal parido, perverso,
sérdido y delincuente”, como lo
califica el narrador, estd buscan-
do una compensacién a la mono-
tonfa y hastio de su vida cotidia-
na en la miusica de una vieja
cancién "Qué sera de ti” desgra-
nada en una chingana por una
rockola y, entre cerveza y'cerve-
za,enel "habla frenética paralos
oidos frenéticos” de sus amigos
Chicharrayel ChinoChang,yno
halla:la quietud sino cuando,
borracho, reintegra, a las dos de
la madrugada, el territorio del
amor hogarefio que lo convierte
en "Rey” al acariciar el pubis
inquieto de su esposa Clarabella.

1 personaje sufrird luego
una subita transformacién que
lo convertiré por algin tiempo
en empleado modelo y lo llevara
a tratar de encontrar su equili-
brie en una especie de biisqueda
mistica de la perfeccién. Pero, al
pasar de nuevo y por casualidad
por el lugar del donde antes
solia emborracharse escuchando
lamiisica delarockola, su volun-
tad se quiebra, entra y vuelve a
caer en su estado anterior, mos-

-trandode esta manera que nadie

escapa de su condicién.
El cuestionamientosocial gque

Ventana

'0os Angeles contiene ahora dieciséis millones de
+ personas, o de automéviles, o de persoméviles,
gente con ruedas en lugar de piernas, asi que no se

aparece en este cuento —induda-
blemente uno de los mejores del
libro—no tiene equivalenteenlos
otros relatos, sino tal vez en "La
chica de la promo” donde se nos
narra la conmovedora y aleccio-
nadora historia de Elsita, que, de
hermosa flor en su juventud, cae
en el terrible decaimiento del
alcoholismo al casarse con un
"cojo baja policia”. La fuerte
contraposicién entre el mundo
de los ricos y el mundo de los
pobres, se traduce de manera
ejemplar en las tltimas imdage-
nes de la narracién cuando, res-

nueve

pondiendoilusionadaalainvita--
cién de sus ex compaferasalum-
nas del Santa Maria de reunirse
juatas en casa de una de ellas, se
presenta al lugar de la reunién:

Tocé el timbre. Tin Tun. La

doméstica que relpartia aperiti-
vos abrié solicita la nave, y Elsi-
ta, con una anhelada aprobacién
hirviéndole en el pecho, aparecié
sonriendo en el umbral de la
puerta. Entonces las aceitunas
se arrugaron, los esparragos se
convirtieron en trompetas, el aji
de gallina en barro, los canapés
se abrieron como coliflores, el
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_van a reinar sobre la Tierra:

parece mucho a la ciudad que Cedric Belfrage conocié
‘cuando legé a Hollywood en la época del cine mudo, y ni
siquiera se parece a la ciudad que Cedric todavia amaba

cuando el senador Mc'Carthy lo expulsé, en plena caceria

de brujas. :

Pero Cedric no me pregunta por Los Angeles. Los
Angeles no le interesa, o él hace como que no le interesa.
Cedric me pregunta por Toronto,y yo le cuentode  ~
aquellas gentes y lugares, y le digo que la bronca de
Canada contra los Estados Unidos viene por el tratado
de libre comercio, pero mucho mas viene por la lluvia
acida.

Ya no hay vida ninguna, ni plantas, ni peces, en
catorce mil lagos de Canada. La lluvia dcida, que ha
exterminado esos catorce mil lagos, esta devolviendo

desde las nubes los gases s de las fabricas
estadounidenses cer a la front Es un crimen,
digo, es un suicidio. -

El viejo Cedric, mi viejo y querido Cedric, me mira
con sus grandes ojos celestes, iransparentes,
asombrados. Entonces simula arrodillarse ante quienes

—Los seres humanos hemos abdicado el planeta
-proclama-en favor de las cucarachas. = .

~Un traguito, mientras se pueda —dice, y me llena el
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piscosour se transformé en dcido

muridtico, los guindones salta-

ban como pelotas de ping pong, a
las flores les brotaron choclos, y
las viejas se quedaron estiipidas,
For Elsita, su vejez y su maqui-
laje a cuestas”. -

Uno de los mejores logros de
los cuentos de Mi%uel Burga me
parecen constituirlolos persona-
Jjes centrales perfectamente bien
disefiados como representantes
problematicos, méas colectivos
gue individuales, de un mundoy

e una sociedad quebrados, tan-
to desde el punto de vista social
como humano. De aqui que un
cuento como "Amor (pen) total”
rebase el mero campo de los
sentimientos individuales para
transformarse en puro cuestio-
namiento de los valores huma-
nosy morales que rigen lasrela-
ciones entre los individuos de
una‘'misma sociedad.

Pero més alla de ese "balance
de traiciones” lo que predomina
al finalizar la lectura del librode
Miguel Burga es la gran capaci-

de amor que muestran los
personajes, capacidad gue ter-
mina en desamor, frustracién,
soledad. Sentimientos éstos que
se expresan a veces en tono de
ace; do lirismo y otras a tra-
vés de una fria pero siempre
conmovedora lucidez, como si el
escritor hiciera honestamente el
recuento de su ptoix': vida y nos
expusiera con mucha sinceridad
el balance de sus propias "trai-
ciones”, esto es: de sus esperan-
zasy frustraciones, de sus dudas
y certidumbres. Esuna parte del
reto de la escritura también
asumida positivamente por Mi-
guel Burga. -

EDUARDO GALEANO

Lias'cucarachas y los invisibles

Ventana diez

Jackson gana en la ciudad de Nueva York,
pero pierde en el estado. Veo por televisiéon las

imagenes de las elecciones del Partido Demécrata.
Enseguida, aparece en la pantalla el presidente de la
Nacién. Ronald Reagan anuncia que la venta de
armamentos al exterior aumentara este afio en 3 mil 300
millones de délares.

Reagan solo ha logrado multiplicar la produccion de
armasy la produccion de pobres. La Fuerza Aérea tiene
ahora un presupuesto mayor que la suma de dinerc que
todos los paises del Tercer Mundo destinanala
educacién infantil. Al mismo tiempo, han surgido en los
Estados Unidos veinte millones dé nuevos hambrientos,
segtin la revista Seienfific American ("Hunger in the
U.S.”, febrero de 1987, Vol. 256, N® 2). .
A esta altura, es evidente que Jesse Jackson no serd
el proximo presidente de los Estados Unidos. Perosu
Coalicion del Arco Iris —todos los colores, todas las
culturas- expresa una respuesta vigorosa y asombrosa a
Ia era de Reagan. El candidato negro ha hecho visiblesa
los invisibles: Nosofros trabajamos cada dia, y seguimos
siendo pobres. Recogemos la basura ajena: trabgjamos

-cada dia. Nosotros conducimos autoes ajenos, cuidamos

nifigs ajenos, vaciamos escupideras, barremos j
aparii tos: trabaj cada dia. Nosotros eocinamos

trabajamos cada dia...




