rtaje-

i}_,’ "1 rﬁn“!u T“:‘i

»

S O e T T R L S i "’ﬂ

R L i

nm-‘l;

contara
cbmo fue que es-

resar es que yo

un poco
cribi mis obras. Y lo voy a contar de
manera simple, porque la vida se da
asi. La vida no es exactamente como
la presentan los libros.

Ahora mismo, que hablo estas pa-
labras, estoy
uport.tmdad en Pasco, en esos dias
tragicos de Pasco, cuando asistia
una de las masacres que se
ron ahi —una mg;l;; miles de mm-

cres que se ¥ 8e sigiien re-
alizando en el pais desde la conquis-
ta— me subieron & un camién con
los consabidos culatazos, patadas,
mentadas de una cosa asf.

Yo iba muy asustado cuando en
eso volteé y vi atrés un camién ver-
daderamente derrengado y no me
explicaba cémo podia caminar. Eran
los camiones donde venian los pri-
smnems pméa Fuerza Adlmadn

0, como se dice “a

. Este vehiculo tenia como

titula: “Yo también fui (iltimo mo-

delo” (risas). Tuve la misma reac-

cidn que ustedes: me ref. Lo cual me

valié nuevos golpes. Crefan que yo

me reia de ellos. En realidad, en esos
momentos, nadie se reia de un fusil.

Yo me refa porque habia visto el
titulo: “Yo también fui Gltimo mo-
delo”. Y, curiosamente, el camién
quevenia més atréis, queeramésde—
rrengado todaviz v que trégicamen-
te se ahcrrdaba Fo nosotros, se ]Ja-
maba: * vida' (rigas), Es
una le(:clén del humor del pueblo
peruano que salva de esas cosas.

Recuerdo, también, que yendo pa-
ra el Congreso de Caracas, hace po-
co al Congreso de Esu'ttmm. casi no
llego al aeropuerto
me ga.rua hah b eado la ruta.
el avién, el pa-
sa_le ei m;e, !os hoteles...; gﬁ
mmblo,dscia. 'Yonoaoyd , pe-
ro subo” (risas). Todas estas cosas
hacen la vida, indudablemente.

La mia es simulténeamente la de
poeta, la de narrador, la de cronista
y de ensayista. Es decir, la de escri-
tor. Y yo quisiera e algtin dia la
critica, como es dable cuando no se
han difundido cosas accesorias, me
considerara simplemente como un
hombre que escribe, como un escri-
tor. No soy un no S0y un

ta, no soy ensayista, no soy un
ombre que ha participado en la pe-
litica. Soy ugﬂser hénmmo Soy un
peruano que ha vivido y que vive en
esta época bérbara de del ca-
pitalismo. Y que vive en uno de los -
més atrasados del planeta.
pasd su infancia en Huancave-

| menos,

Eaeeselmudmenelqueyome
sitfio; en el que me sitio rai
t.epmhahlarunpomaohm

iencia de escritor.

Yo fui escritor, como lo somos to-
dos en América, de manera im
visada.

como ya lo dije
mienzo o acé me hon.raron
pidiéndome que inaugurara el cer-

tamen— que yo crefa que el rasgo
genial de ‘L latinoameri-
cana erajustamente su imporvisa-
cién. Porque todos nosbtros somos
asm.ﬁwrm deumndo queremos. Tanto
es asi que de pronto a un amigo que
sali6 de viaje o hacer negocios lo ve-
mos retornando, al cabo de algunos
afios, como escritor y nadie se pre-
gunta por qué.

Justamente es asi, po ue cual-
quiera ser escritor.
a escribir, también, de ca.sua].l ad.
Habfa hecho T supuesto,
poemas de amnr del consabido
amor

Cuando tuve que escribir en serio
fue en México, durante ese exilio
que abarch siete afios. En una opor-,
tunidad siendo yo pensionista de un
humilde alojamiento mexicano. Ya
me habia caminado treinta o cua-
renta veces en bmeda de una ha-
bitacién mejor y siempre, incre-
(blemente a una habitacién peor.
Peroenla yo habia caido, por lo
crédito y ya debia mu-
chos meses. Habia logrado con pa-
ciencia, carifio y una serie de razo-
nes que la patrona me tuviera ocho
meses. Cuando la duefia se dwdcum
ta ya no era propiamente una deuda
sino casi una inflacién (risas)... no

podiasm'rubndepa;nmmter&es-'
tai;)lehAdanhlehaNa que es-
cn

Me acuerdo de Juanita, se lla-
maba Juanita. Juanita era una se-
fiora que ha.bia sido doméstica en la
embajada mexicana de varios pafses
y tenia un.vago y honesto respeto
por la literatura. Yo al principio fin-
b L pispot g S Spig

Pero cierta tarde Juanita me des-
pierta muy temprano. Juanita era
una dama de 50 afios, lamentable-
mente (risas). Me despierta muy
temprano y me dme “Manuel, ésta
estu “. Yo despierto del
suefio al lado de Ju.umta mi acre-
edora principal, Fr lef una convoca-
toria a J orales en México,
Decia: “La Universidad Auténoma

de México, con motivo de su TV cen--

tu:mo,ocnqma.luqmﬂmulm
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Testimo:
de parte
Lyacuc

Manuel Scorza pronunci6 la noche del 21 de enero de 1982 lo que seria
su tltimo TE ONIO DE PARTE en el Pert sobre su genial produc-
cién literaria. Y lo hizo en Ayacucho, cuando la turbulencia de la acti-
vidad guerrillera y la accién represiva de las FFPP empezaban a tras-
tocar la apacible tranquilidad de la otrora seréafica ciudad de Huaman-
ga.

Scorza vivi6é esos momentos cruciales. Y conmovido E:r la persecu-
cién ideolégica que habia degenerado requisa de libros y proscripcién
de obras literarias, ademés de la detenci6én de intelectuales, suscribi6 el
Manifiesto de Ayacucho con la adhesién de todos los escritores y criti-
cos que concurrieron al I Simposio Nacional de Narrativa Peruana, por
el que se exigia el cese de la persecucién intelectual.

La pieza testimonial entregamos ahora, es la resefia panordmica
de parte de la vida del &sapareeldo escritor; su r testimonio per-
sonal como poeta y novelista, como politico y literato, como hombre

con. una filiacién y una fe. Es parte de sus experiencias
centrahzadas en los movimientos campesinos de fines de los afios cin-
cuenta y principios de los sesenta, de los cuales fue testigo de excepcién.

- El I Simposio Nacional de Narrativa Peruana fue organizado por el
Departamento Académico de Lenguas y Literatura de la Universidad de
Huamanga. Se desarroll6 del 18 al 23 de enero de 1982. Y congregé a des-
tacados hombres de letras como José Bravo, Marcos Yauri, Gregorio
Martinez, Félix Huamén, Juan Alberto Osorio, Eleodoro Vargas Vicuiia,
Antonio Cornejo y Eudosio Meneses, entre otros.

Agradecemos al antropélogo Fermin Rivera por habernos permitido
conocer la versién grabada del testimonio y a la oficina de RRPP de la
Universidad de Huamanga por el material fotogréfico (Domingo Huerta). .

etc., etc., con un premio de cinco mil
pesos, que era mucho dinero. “Us-:
ted...”, me dijo. Yomeﬂuedémudo
“8f, clam—medajo— d vanpa:
ticipar. Ud. es un hombre que

triunfo”. *Si, &f, Juanita, natural-
mente” lededa yo.

A ir de entonces

cia que no se me molestara; es-
to me ponia mu&r muy nervioso.
Cuanto més e eran las atencio-
nes del peraonal. que tenia severas
lFmB de no perturbar mi tra-
hajo terario, Yo decia que tenfa di-
ficultades para conseguir papel; fue
inGtil: un dia amanecieron como
tres mil hojas y una docena de 1§ l-
ces. Yo realmente no encontr.
pretextos para no escribir. il

pocos
dias, cuando yo ya tomaba ¢l aspec-
to livido de poeta roméntico, escribi

de los que se han tra-
dum dos, uno se salvé. Tres
en los que mezclando todo
sal més todo lo que

converti en tres poemas d i
llamé “Literal del Olvido™. Yﬁ




Por

Manuel
Scorza

mandé no pensando por supuesto

Pasé alglin tiempo, hasta que un
dia me despert6 la msica: habfa yo-

fnn&do los tres primeros premios de
os Juegos Florales de la Universi-
dad Auténoma de México. Yo recibf
la bolsa del dinero lo cual pagaba
mis deudas y me permitfa un afio
més de crédito. Y dedigué los tres
poemas a Juanita. Todo el mundo
decia que era mi musa, y de cierta
manera lo fue. Era una mujer extra-
| ordinaria, una de las més importan-
tes de mi vida. :
Bueno, empecé a escribir asi. Lue-
. go hice una serie de distintos po-
emas que se perdieron, no se publi-
. caron. En esa época se vivia bajo
una dictadura. En las dictaduras se
publica sélo lo que los gobiernos

quieren. Yo vivia exiliado.

Retorné el 56. Yo ya habia escrito
otro libro. Gané un premio nacional
de poesia, y durante més o menos el
decenio siguiente escribi libros de
poemas (“Las imprecaciones”, “Los

adioses”, “Desengafios del magg".

“Réquiem un gentilhombre™ y
“El vals deﬁ):a iles™).

Libros de poemas en que yo per-
sonalmente encuentro las caracteris-
ticas del describir de mis novelas —
y esto es un para la criti-
ca—. Porque ahf estd la i
fantéstica; estdn esos valses con
monstruos, que duran siglos; esas
partidas de billar duran épocas
enteras, en las que los jugadores pa-
ra hacer una jugada de otra dejan

anos. Toda esa estructurs de
trama del tiempo que va a expre-
sarse en novela de otra forma.

Pasaron los afios, tuve otras frus-
traciones, otras preocupaciones. Pa-

1 saron los afios y yo torné a la quie-
tud e intenté llevar una vida como
todo el mundo. No lo pude, porque

+ no me lo permitié la aparicién de un
acontecimiento sorpresivo en mi vi-

da que fue la guerra campesina de
Pasco. Lo que fue llamado la guerra
campesina de Pasco por o0s cri-

ticos, pero que en i fue una

ola, la gran ola de alzamientos cam--

pesinos de Cerro de Pasco en los
afios 60. Y que es, aungue no lo quie-
rmlosqueseha.nocupadoconiﬁ
norancia o indiferencia, el fin de la’
: feudalidad en el Perii. Porque las co-
* munidades de Pasco en 1960 son las
finicas comunidades del Perii que
ocupan aﬁroximndnmentem io
millén de hectéreas y se quedan con
las tierras. Hubo muchas masacres,
pero se quedaron con las fierras.
Yo alli esisti & un hecho. Asisti a
: un hecho como hombre de rafz in-
» dia, de padres indios. Los comune-
:mldafmmquecunoqu!ntenh

=
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cierto prestigio —ellos buscaban
gente que los apoyara—, me busca-
ron a mi entre otros. Me i

al movimiento comunal y a: stf, -
asisti i e y de manera se-

s

cundaria —yo siempre lo he dicho: -
: ; PI5

de manera -— a unos frag-
mentos de esa gran rebelién.

De esa gran rebelion que fue una
de las millares que ha tenido el Pert
a lo largo de toda su historia. Y vi,
entonces, realmente la grandeza del
pueblo. La grandeza, la cosa ardien-
te y desmesurada que es un pueblo
cuando se opone en marcha con la

erra, con la guerra de liberacién.

cientos de caballos cabalgando
en la pampa, la caballeria como una
cosa absolutamente envidiable. Y
aquifel';:g testi 018, justamer_!te.c.l.,
aqu uno de los personajes de
"lq'l.aioble por Rancas”: El Prof. Ri-
ve:la, Ele es antsr:l}:ﬁlogo ha reco-
rrido la zona y que los lugares
son totalmente reales.

Asisti a todo esto como visitante
del gobierno comunal. Publiqué en
esa época una serie de manifiestos
que contribuyeron a arruinarme,
porgue yo un status de
fio burgués en esa época. Pero publi-
qué en el diario Expreso manifiestos
en los cuales denunciaba y cuestio-
naba por primera vez en el en
forma p&lSimTahCermde '88C0 ¥
ademés sostenfa que la clase revo-
lucionaria en el Perti era la clase
campesina. En esa época. Lo cual
me valdria una excomunién que en-
tiendo ha terminado hace poco
tiempo, 'gurqué ‘esta semana me ha
llegado la noticia de un millén
de ejemplares de mis libros han sa-
lido a circulacién, lo cual para mf es
una satisfaccién. Es una gran
satisfaccién que un drama peruano
en este momento se conozca.

Participé en esto que acabb como
todas las masacres peruanas: en el
silencio. Me quedé muy lastimado
porque habia visto algo grandioso
de ser recordado. Y tuve una expe-
riencia traumatizante: el dia que
hablando con uno de los hombres
miés excepcionales que he conocido
(lamento que olvido de un ami-
g0 que envid los libros acé no haya

llegado justamente “'El Cantar de
Agapito Robles"): Agapito Robles
Agapito, personajé que ustedes pue-

‘den conocer 'y que hoy viveen las al-

turas de Yanacocha, Pasco, es un
hombre absolutamente ,eﬁoepmmai_
Este hombre, cuando yo le pregun-
tara sobre la escena del 6n, so-
bre la que paso de largo pero que es
una de las escenas més extraordi-
narias que vive Pasco, me dijera:
“me he olvidado”. Entonces senti la
atroz quemadura del olvido. Lo que
no se escribe muere.

Y me di cuenta en ese momento
crucial en mi vida que si alguien que
era alfabeto...y lo mismo supongo

pasé en la oanc[um' €N ese mar

ﬂ‘;ehormres del olvido que fue la
commista habfa muy pocos alfabe-
tos. Me di cuenta que si alguien que
era alfabeto, y en este caso yo ho s6-
lo era alfabeto gino que era escritor,
no rescataba en sus libros esa reali-
dad se iba a perder para siempre...

Me fui a Paris porque el gobierno
de Prado me atacd, me entablé un
juicio por ataque a la Fuerza Ar-
mada. es la forma comica que
tienen los gobiernos para referirse a
los ataques de la Fuerza Armada ha-
cia los civiles; porque cada vez que
la Fuerza Armada reprime hay un
ataque de los civiles a la Fuerza Ar-
umga_ Bueno, éste fue un juicio que
tuvo sus consecuencias legales que
inclufa/la prisién. ¥ me fui al ex-/
tranjero, a i

En Parfs escribf un informe de
Rancas! Lo relel y se lo lef a ‘amigos
y tode. Vi que le faltaba el corazén;
noveialo&:eyohah[nvisto.\’en-
tonces un dia lo ?;.le hice fue arrojar
todo eso y sofiar la realidad, como si
yo estuviera adentro. Y escribi “Re-
doble por Rancas”.

Eseribi “Redoble por Rancas” —

v les digo esto para alertar a los que
tengan vocaci6n de escritor—; ter-
miné de escribir “Redoble por Ran-
cas” y lo a més de dos edi-
tores. Uno tras otro, los dos editores
me enviaron cartas de rechazo... des-
pués de casi m Yo, ﬁi-‘;u des-
; o e que

haber habido intrigas —por-

que siempre hay intrigas, siempre

.--.i“..
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el

hay cosas en estas ataduras litera-
rias— resolvi presentar el libro a un
concurso nuevamente, no con la es-
peranza de obtener un premio sino
con la esperanza de por lo menos
una ‘zlmzénl' resulté en el escin-
dalo del primer planeta porque yo
habia obtenido el premio y el editor
cambid el dictamen y el jurado tam-
bién. Pero el libro sali6. Corr el libro
no solamente salié el libro: la revista
CARETAS descubrié a Héctor
“Nictélope” Chacén en El Sepa v
sacudié el sentimiento democratico
del pueblo peruano.

En ese momento empez6 una ola
de emocidn colectiva muy fuerte y el
general Velasco se vio, no digo pre-
sionado porque él no era un hombre
que se dejara llevar por presiones,
sino acuciado por el reclamo de es-
critores, comuneros, etcétera. Y so-
bre todo —me dijo luego un oficial
— porque en los mercados habia
unf:wdn a aparecer: “libertad para
«El Nictalopes". Y él tuvo unas pa-
labras muy duras contra los escri-
tores. Y dijo que la Fuerza Armada
liberaba a Héctor Chacén; que nin-

(in escritor, ni los civiles ni nadie li-
6 al “Nictdlope”; que nadie ha-
bia influido en nada.

La televisién me entrevistd, en-
tonces yo en ese momento le respon-
di al general Velasco que yo no le
discutia su juicio, pero que mal
cumpliria el provisional rol de escri-
tor de la sociedad peruana; en una
sociedad .en la que mucho antes
surgiera el germen del ejércitoﬁ
Perti, Guam#n Poma habia va pen-
sado en la lucha por la reivindica-
cién y la libertad peruana, si yo no
le contestara que él estaba equivo-
cado porque era el “Nictéalope”
quien se encontraba en la cércel y
no era el nombre que yo habia in-
ventado.

Y el general Velasco —debo re-
conocerlo yo que he combatido a la
dictadura de la a fase— tuvo
la fmﬁlm de salir por la televisién
y decir que se rectificaba. Eso lanzé
al libro a escala mundial. Hoy ya
pasaron 10 afios. Quizé debi haber
adquirido nuevas esperanzas, pero
queria dar una visién épica de ese
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-ng&ﬁ -no me iba a du-

habian pasado 0 :“I'Iabze o qm:dta
¥ terminado

todo esto con “La Tumba del Re-
limpago”, que tampoco —lamen-
tablemente— tampoco tiene una
edicién popular. Habia terminado
este ciclo donde mostraba todo ese
pueblo, toda esa grandeza de la que
rsonalmente, salvo algunas es-
inas muy breves, me ha-
bia excluido; porque lo que yo que-
ria mostrar era la grandeza de esos
personajes superiores al autor, su-
periores a su pais. Y a los que su -
pais no los sentia porque hay varios
perties. “Hay varios perties” es un
concepto que ayer adelantamos en
la conversacién con el Dr. Cornejo.
Y a mi me parece importante sefia-
lar que hay varios perties porque
hay varias criticas g varias incom-
prensiones. Hay piiblicos y criticos
e no han nacido, porque no pue-

en nacer hoy.

El otro dia me preguntaron, jpor
qué no leen sus libros los campesi-
nos?... si a Ud. lo leyeran los cam-
pesinos... A mi no me leen los cam-
pesinos porque son analfabetos y
Eorque no pueden comprar los li-

ros. Pero algin dia cuando en el
Perti haya una revolucién socialista,
sé que los campesinos me van a leer,
seré uno de los autores més leidos
del Perii.

Y esto se vio bien claro cuando
Chacén salié de El Sepa, porque el
general Richter me dijo qué es lo
que yo deseaba de las Fuerzas Ar-
madas en esgs momentos. Siempre
que se acerca un comandante uno
cree que lo a arrestr; pero un co-
mandante me salud6 y me dijo: "El
sefior ministro del Interior quiere
hablar con Ud.”. El ministro me di-
jo: “Bueno, qué es lo que quiere us-
ted”. Yo le i‘e: “A mi me gustaria
mucho darle la noticia a Chacdn’"
Yo fui a El Sepa, le di la noticia. Yo
habia visto antes a Héctor en la cér-
cel de El Frontén.

Y cuando Chacén llegé, habian
docenas de periodistas edor, v
estaba la televisién peruana. Y qué
pas6: que Chacén se puso a bailar y
cantar en quechua. Y se produjo
unos dos o tres minutos de descon-
cierto en la televisién peruana. El 28
de julic de 1971 se produjeron tres
histéricos minutos de desconcierto
en la televisién peruana, porque un
protagonista de un libro que empe-
zaba a ser difundido en el mundo.
Que habia motivado la intervencitn
del Presidente de la Repiblica soli-
citando excusas a un autor que sos-
tenfa que ese personaje no podia ser
indultado ni amnistiado, sino que
debia de salir libre porque no habia
cometido ningin crimen, era un lu-
chador social; era el momento en
que el hombre més rico del Perti en-
traba a la cércel, Mariafio Prado en-
tré a la cércel, sucedia que salia li-
bre un hombre a quien no se le en-
tendia porgue hablaba en quechua.

Yo quiero terminar a ese nivel
porque me parece que ahi se plantea
una de las probleméticas de mis li-
bros en todo caso, o de cierto sector
de la literatura, porque creo que el

er(i es un archipiélago de tiempos
detenidos. Un archipiélago de tiem-
pos que no se comprenden; un archi-
piélago de tiempos que hasta ahora
no es una nacion. Por eso a mi me
parece que hay que abordar estos te-
mas con serenidad. En cuanto a mi
—ayer lo dijo también Antonio Cor-
nejo— yo siempre he tenido, he cre-
fdo en una alternativa; he tenido.
tengo fe en el futuro humano. Y es-
to, creo, es algo que se trasunta en
mi poesia y en ni novela. { Aplausos).




