

LUCHÍN GONZÁLEZ



Por Juan Acevedo



100 intis.

Lima, noviembre de 1988.

Agradecimientos:

- A los desplazados de las zonas de violencia, por sus testimonios.
- A CEAPAZ y su presidente Mons. Luciano Metzinger por su apoyo.
- A todos quienes se comprometen a construir en el país una paz con justicia.



Guión y dibujos Juan Acevedo
Asistencia gráfica Antonio Tapia
Fotolitos César Cajavilca
Impresión TAREA Gráfica
Distribución y correspondencia CEAPAZ

150 Costa Rica

Jesús María

Lima 11, Perú

FOTOS: archivo
de "La República"

Tlfns.: 631112 y 636501

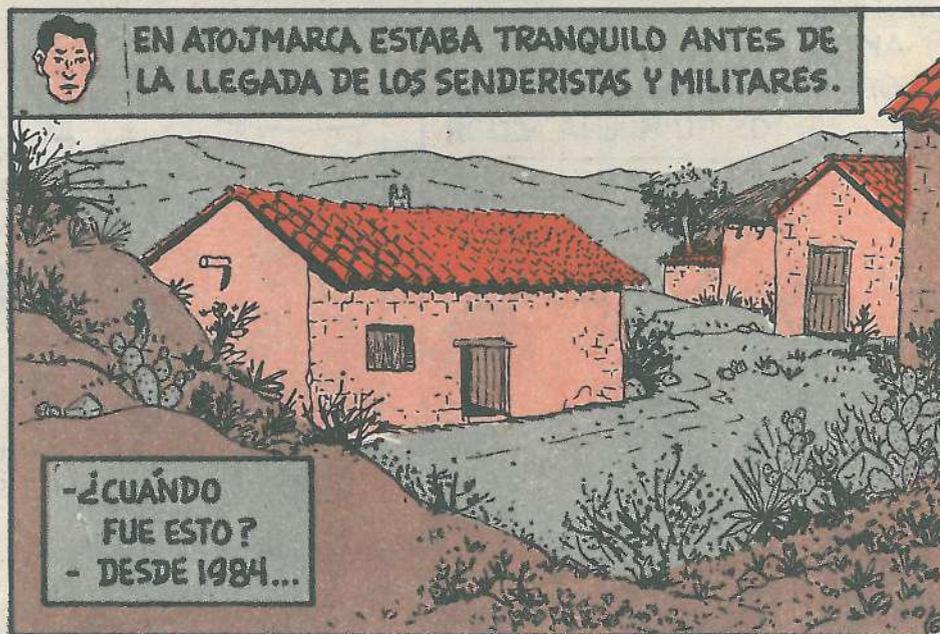




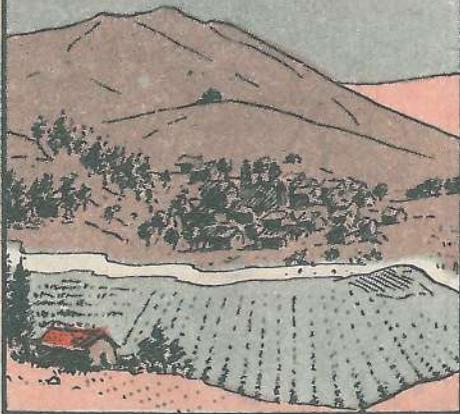




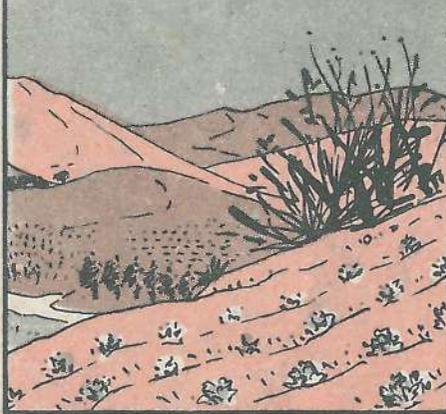




PASÁBAMOS LA VIDA
SEMBRANDO, COSECHANDO,
CRIANDO ANIMALES.



LA TIERRA EN ATOJMARKA
PRODUJÓ MAÍZ, TRIGO, CEBADA,
ARVEJA, LINAZA, QUINUA.



TENÍAMOS CABRITAS, LA
MAYORÍA. TAMBIÉN CABALLOS,
BURROS, VACAS. TODOS CRIA-
BAN GALLINAS, CHANCHOS...



LA BODEGA DEL PUEBLO TENÍA
POCAS COSAS: KEROSENE (QUE SE
TRASLADABA CON BURRO, UN DÍA
DE CAMINATA DESDE LA CAPITAL
DE LA PROVINCIA)...

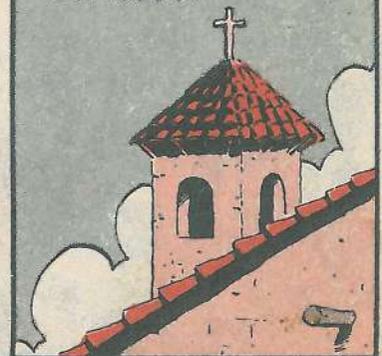


AZUCAR, ARROZ, FIDEOS.
GASEOSITAS, CERVEZA, CAÑAZO
... SÓLO ESO NOS VENÍA DE LA
CIUDAD.

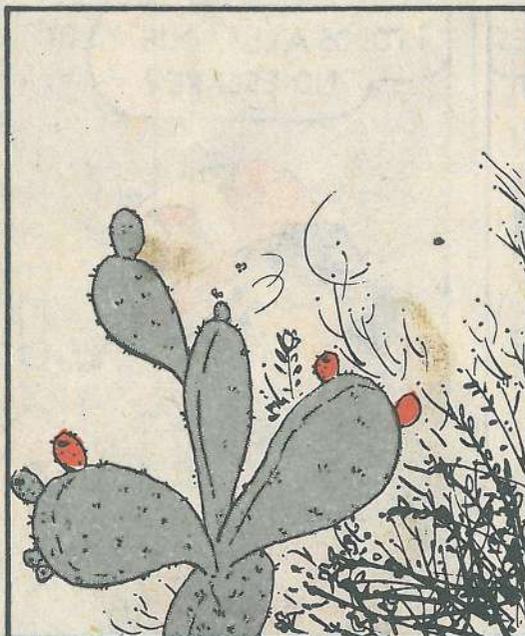


NADA NOS FALTABA.
ESCUELA, HASTA QUINTO
DE PRIMARIA.

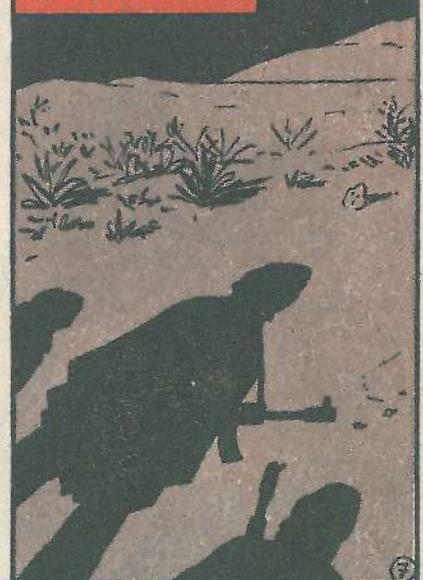
IGLESIA, ANTIGUA.
MUNICIPIO, CON SU
CONCEJO.

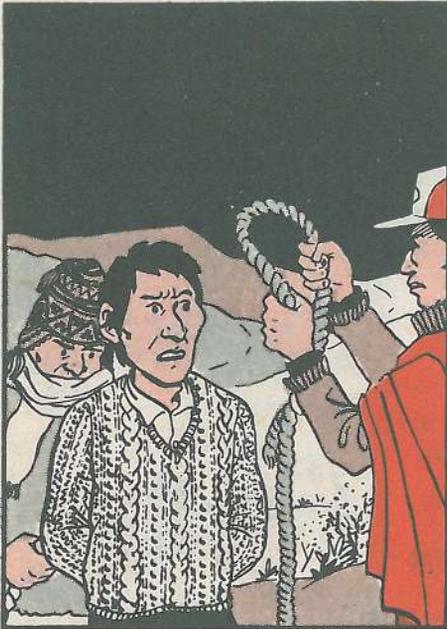


Y NUESTRAS FIESTAS:
EL DÍA DE LA VIRGEN,
NAVIDAD, CARNAVALES...



UNA NOCHE...







MARCIAL FUE EL PRIMER MUERTO EN EL PUEBLO. AMANECIÓ TIRADO EN LA PLAZA, NADIE ENTENDIÓ PORQUÉ. CON EL TIEMPO NOS ENTERAMOS QUE LO HABÍAN CONFUNDIDO CON ABELINO. EN SU PECHO PUSIERON UN CARTEL QUE ESCRIBIERON CON SU MISMA SANGRE...



UN DÍA LLEGARON VARIOS DE SENDERO. HICIERON UNA ASAMBLEA Y DEL PUEBLO LES DIJERON: "¿POR QUÉ HAN MUERTO A ESTE SEÑOR MARCIAL SI NO TENÍA NADA DE MALO?"



ELLOS SE ARREPINTIERON, DICENDO:
"HEMOS ACTUADO ACELERADAMENTE
Y YA NO VAMOS A HACER ASÍ."



PERO, EN OTRA
OPORTUNIDAD...

LEONCIO JÁUREGUI, ALCALDE,
Y FELIPE MORA, TENIENTE
GOBERNADOR...

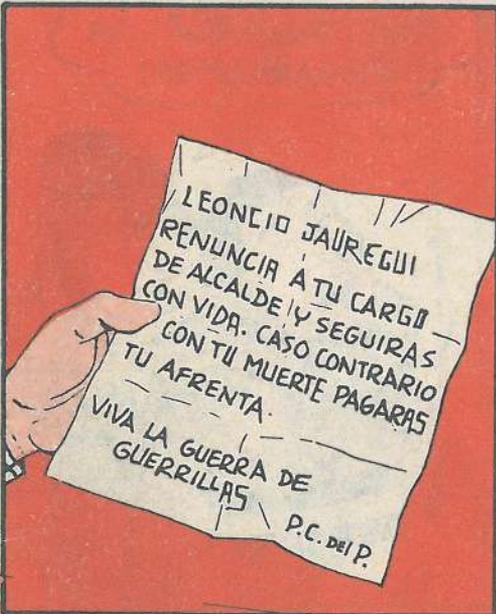


DON FELIPE, BUENOS DÍAS.
CAPAZ USTED VA A SER
ALCALDE...

¿POR QUÉ
DICE ESO,
DON LEONCIO?



MIRE.



LEONCIO JAUREGUI
RENUNCIA A TU CARGO
DE ALCALDE Y SEGUIRAS
CON VIDA. CASO CONTRARIO
CON TU MUERTE PAGARAS
TU AFRENTA.
VIVA LA GUERRA DE
GUERRILLAS P.C. DEL P.



A MÍ TAMBIÉN
ME AMENAZAN,
VEA UD...

¡VAYA, YA
SOMOS
DOS!



¿QUÉ
VAMOS A
HACER?

¿CÓMO QUÉ? A
NOSOTROS NOS HA
ELEGIDO EL PUEBLO,
NO SENDERO. ¿Y
ACASO HEMOS HECHO
ALGO MALO?



OTRA NOCHE...

TOC
TOC



¿QUÉ DESEA?



VAS A ACOMPAÑARNOS
A LA PLAZA.

SEÑORA, QUÉDATE EN TU CASA Y NO TE VA A PASAR NADA A TI NI A TUS HIJOS. NO SALGAS HASTA MAÑANA...



A NADIE DEL PUEBLO DEJARON SALIR DE SUS CASAS. A LA MAÑANA SIGUIENTE ENCONTRAMOS LOS CADÁVERES DE LAS DOS AUTORIDADES DEGOLLADOS...



DESPUÉS DE ESO YA NADIE QUERÍA ACEPTAR LOS CARGOS DE ALCALDE Y TENIENTE GOBERNADOR. TENÍAN MIEDO Y ASÍ RENUNCIARON OTROS CONCEJALES.



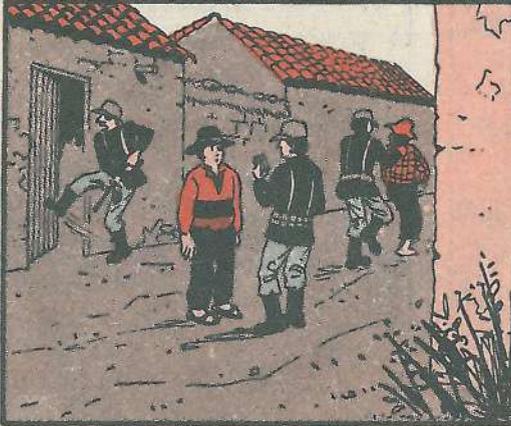
TAMBIÉN DESPUÉS DE ESO, VINIERON LOS DE LA TROPA.

¿DEL EJÉRCITO?

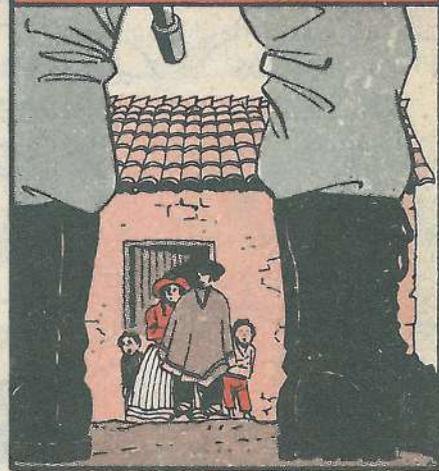
UNAS VECES DEL EJÉRCITO, OTRAS DE LA MARINA O LA POLICÍA.



VIENDO ESTAS ACCIONES, PENSARON QUE EN EL PUEBLO HABÍAN DE SENDERO Y COMENZARON A DETENER GENTE QUE YA NO VOLVIÁMOS A VER...



DESDE ESE TIEMPO, A VECES VENÍA LA TROPA, A VECES VENÍA SENDERO...



LOS DOS PEDÍAN COLABORACIÓN...

NOSOTROS ESTAMOS LUCHANDO PARA QUE USTEDES, EL PUEBLO, VIVAN MEJOR. COLABORA, DÁNDONOS DE COMER A LOS COMBATIENTES...



NOSOTROS VENIMOS A PROTEGERLOS A USTEDES, A LA PATRIA. PREPARA UN PAR DE GALLINAS PARA TUS DEFENSORES...





ESE DÍA EL PUEBLO QUEDÓ CONTENTO PORQUE NO MURIÓ NADIE. "OJALÁ ASÍ FUESE SIEMPRE - DECÍAN - QUE NOS HABLAN SIN ABUSAR".



OTRO DÍA NOS HABLARON DE ACCOPAMPA, UN PUEBLO VECINO.

ACCOPAMPA ES TRAIOR. ELLOS COLABORAN CON LOS MILICOS. VAMOS A DARLES UNA LECCIÓN...



IREMOS A ACCOPAMPA Y LOS CASTIGAREMOS POR COLABORAR CON LOS SIRVIENTES DEL IMPERIALISMO...



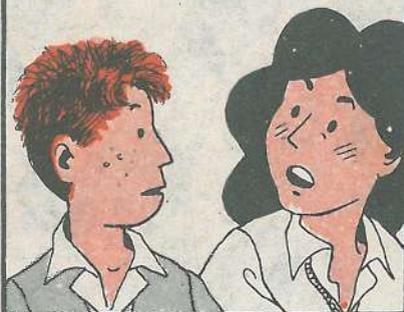
VAMOS A SAQUEAR SUS CASAS Y EJECUTAR A LOS TRAIORES. IRÁN 100 HOMBRES Y MUJERES DE ATOJMARKA. NOSOTROS GUIAREMOS LA ACCIÓN...



MUCHOS JOVENES DIJERON QUE SÍ IRÍAN. ALGUNOS POR MIEDO Y OTROS QUE NO PENSARON BIEN EN ESE MOMENTO. PERO...



... CON LOS DÍAS, RECAPACITARON Y YA NADIE QUERÍA IR.



Y ASÍ LLEGÓ EL DÍA PARA EL SAQUEO. VINIERON LOS DE SENDERO, PERO NADIE QUISO SEGUIRLOS...

¡@*~*! ¿QUÉ LES HA PASADO? ¿ACASO SON COBARDES EN ATOJMARKA?



NO VOLVIERON POR VARIOS MESES Y EN EL PUEBLO HABÍA TEMOR PORQUE YA SABÍAMOS QUE SENDERO ESTABA MOLESTO CON ATOJMARKA...



ENTRE TANTO, LA TROPA CONTINUÓ COMO SIEMPRE...



EN REALIDAD...



... PEOR QUE SIEMPRE.

VEN, ZONZA, TE VA A GUSTAR...



SEGUÍAN DETENIENDO POR "SOSPECHOSO" A CUALQUIERA Y YA NO SE VOLVÍA A SABER DEL DETENIDO. UN DÍA, EN UNA QUEBRADA...



UN PASTOR ENCONTRÓ 40 CADÁVERES. DESNUDOS Y POR LA ACCIÓN DEL TIEMPO, ESTABAN HINCHADOS Y ERA IMPOSIBLE RECONOCER SUS IDENTIDADES...



DESPUÉS SUPIMOS QUE EN SOCCOS, ACCOMARCA, PUCAYACU Y EN OTROS LUGARES SE HABÍAN ENCONTRADO FOSAS SEMEJANTES...



AHÍ ESTARÁN TODAS LAS PERSONAS QUE DETIENEN Y YA NO APARECEN...

¡DIOS SANTO! ¿QUÉ ESTÁ PASANDO EN NUESTRO PAÍS?



¡MIGUEL!



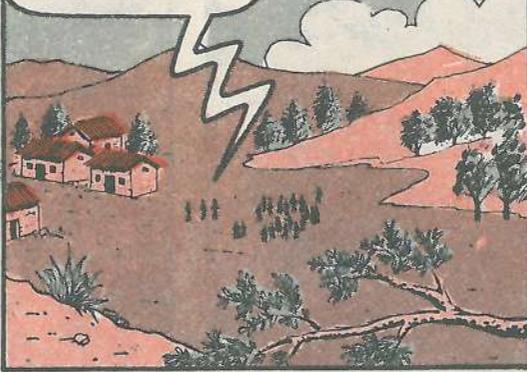
HAN LLEGADO DEL SENDERO. LLAMAN A ASAMBLEA.



HEMOS SABIDO DE LOS NUEVOS ABUSOS QUE LOS MILICOS HAN HECHO EN ATOJMARKA. ESTO HA SIDO UNA LECCIÓN QUE HAN RECIBIDO.



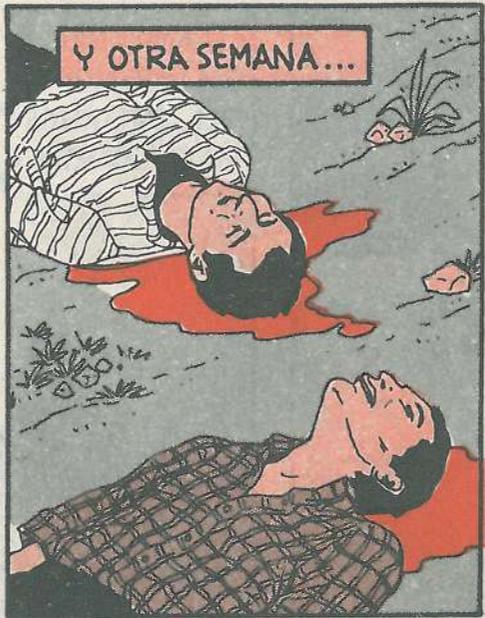
EL PARTIDO HA ESTUDIADO SU SITUACIÓN Y NO LES VA A DEJAR SOLOS. PERDONAREMOS LA FALTA QUE COMETIERON LA VEZ PASADA Y CONTINUAREMOS LA RELACIÓN CON ATOJMARKA.



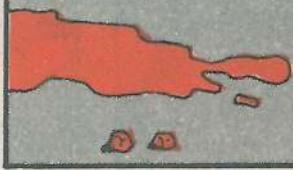
UNA SEMANA DESPUÉS ...



Y OTRA SEMANA ...



Y ASÍ, OTRA Y OTRA SEMANA FUERON MATANDO MÁS Y MÁS GENTE. TODOS LOS QUE IBAN CAYENDO ERAN LOS JÓVENES QUE PRIMERO HABÍAN ACEPTADO IR A SAQUEAR A ACCOPAMPA Y LUEGO DIERON MARCHA ATRÁS. ÉSTE PARECÍA EL CASTIGO DE SENDERO.



ESTO QUE FUE LA SOSPECHA INICIAL QUE TUVIMOS, SE CONFIRMÓ CUANDO UNO DE SENDERO NOS DIJO...

AL CABEZA NEGRA LO VAMOS A ENTERRAR Y NADIE DIRÁ DONDE. Y TAMBIÉN NADA DE VELORIO NI LUTO.



POCO A POCO IBAN A MATARNOS A TODOS EN ATOJMARKA ¿QUE HACER?



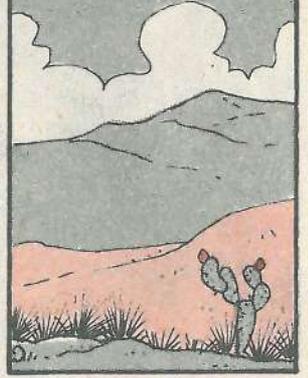
ESTANDO ASÍ, DOLIDOS POR TANTA MUERTE, NOS LLEGÓ LA CITACIÓN DEL CUARTEL.



EL EJERCITO SE HABÍA ENTERADO LO QUE PASÁBAMOS POR DESOBEDECER A SENDERO Y NOS LLAMABAN PARA FORMARNOS COMO PARA MILITARES.



¿A QUIÉN SEGUIR? ¿TENÍAMOS QUE COMENZAR A MATAR NOSOTROS?



¿MATAR... NOSOTROS?



¿CUÁNDO DICE QUE DEBEMOS PRESENTARNOS EN EL CUARTEL?

MAÑANA A LAS 8.



MAÑANA YA NO ESTOY YO AQUÍ.

¿CÓMO?



ME VOY, PERO NO LO VAYAS A CONTAR...

¿A QUIÉN VOY A CONTAR? ¡YO, TAMBIÉN ME VOY!

¡DE UNA VEZ!



CALLADO NOMÁS, POR TEMOR A QUE PUDIERAN IMPEDIRLE EL VIAJE, CADA UNO COJÍA LO QUE PODÍA Y SE HACÍA AL CAMINO. ASÍ, SIN ASAMBLEA NI COORDINACIÓN PREVIA ENTRE NOSOTROS, DEJAMOS ATOJMARKA.

DEJAMOS NUESTRAS CHACRAS, NUESTROS ANIMALITOS, OTRAS PERTENENCIAS, EL PUEBLO EN QUE HABÍAMOS VIVIDO SIEMPRE. PERO AHORA LA COSA ERA SEGUIR CON VIDA.





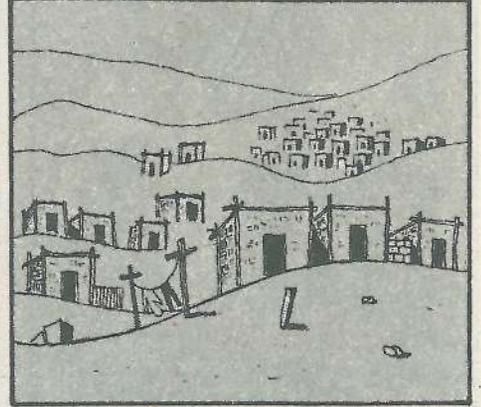
LA INJUSTICIA YA ES
UNA FORMA DE VIOLENCIA
Y GENERA MÁS VIOLENCIA



Y ESTA VIOLENCIA VIENE
COSTANDO MUCHAS VIDAS
AL PERÚ. LAS VÍCTIMAS
SON LOS CIVILES Y MILITARES
QUE MUEREN ...



...TAMBIÉN SUS HOGARES
QUE QUEDAN SIN ELLOS.
LAS VÍCTIMAS SON LAS PERSO-
NAS QUE SUFREN A DIARIO
LA INJUSTICIA.



¿QUÉ PODREMOS HACER POR
LA PAZ ?



¿ACASO ES NECESARIO
QUE MUERA MÁS GENTE
PARA QUE
REACCIONEMOS ?



ESCRIBIRÉ SOBRE TODO ESTO.
CREO QUE DICENDO LA VERDAD
YA ESTOY EN ALGO...



PORQUE CALLAR
O MENTIR ES COLABORAR
CON LA VIOLENCIA.



¡OYE, CAUSA! ¿Y LE DEVOLVISTE
SU PLATA AL CHIQUILLO ?

¿ AH?... CLARO,
PUES, COMPADRE.



ME HICISTE PASAR VERGÜENZA,
CAUSA. YO CREÍ QUE TE IBAS A
QUEDAR ESA PLATA. MAÑANA
SE LA DEVUELVO AL CHIQUILLO.

¡ASÍ SE HABLA,
CAUSITA!



fin del
episodio
juan acevedo.

Amigo lector, amiga lectora:

La historieta que acabas de leer fue para mí una experiencia distinta: quise tratar sobre la violencia que actualmente azota a nuestro país.

La violencia, ciertamente, tiene varias expresiones. Yo escogí aquella que en forma de guerra mata a diario a decenas de personas del pueblo; a veces con uniforme, las más de las veces sin él; a veces a combatientes de uno u otro lado, las más de las veces a gente que no quiere la guerra.

Todos los días leemos en los periódicos ese tipo de noticias. Nos conmueven más o menos y a veces es tanto que parece insensibilizarnos, como si nos acostumbásemos a la muerte absurda. La bestialidad gana su carta de ciudadanía, es casi normal, mientras no nos toque a "nosotros". Nuestro nosotros es en esos casos chiquito, mezquino, será nuestra ciudad o barrio, acaso nuestras amistades o familia, quién sabe. Entre esas noticias algunas están más presentes en mi memoria: las matanzas de Ucchuraccay, los penales, Soccus, Accomarca, Andahuasi y últimamente, Cayara. Me subleva el crimen y me asquea la actitud que posteriormente asumen los encubridores, ciertos miembros de comisiones investigadoras, ciertos políticos.

Quise viajar a Cayara, pero el cerco militar hacía imposible llegar a esa zona. Me quedé entonces en Lima y trabajé durante seis semanas con familias de desplazados de la zona de emergencia. Escuché sus testimonios, percibí sus recelos o miedo, conocí a niños que han perdido el habla, vi a hombres y mujeres adultos llorar a lágrima viva recordado cómo fueron asesinados sus familiares. Yo no sabía cómo iba a traducir todo eso en una historieta.

No he inventado nada. O casi nada, apenas a Luchín González, un periodista escolar. La historia que él escucha es la que a mí me contaron: un pueblo entero que sufrió la violencia de las dos partes, Sendero Luminoso y la Fuerza Armada. No he expresado en ella la tensión que transmitían las personas que me hablaron. Acaso sólo he sido como un intérprete de palabras. He tenido cuidado de no trabajar al sentimiento, porque creo que los hechos hablan por sí mismos.

En las zonas de emergencia no son pocos los pueblos que han quedado vacíos y que vivieron hechos semejantes a los narrados aquí. Aún así, quienes me contaron esta historia, me pidieron que cambiase el nombre original de su pueblo. No es sólo temor. Ellos conocen, ellos saben cómo "castigan" las dos partes que hacen la guerra.

Terminados los bocetos, varias personas leyeron la historieta y me expresaron su inquietud. En el Perú actual hay mucha gente con miedo y por el miedo creen que se salvarán al no actuar ni hablar claramente contra la injusticia. Existen también, personas que no temen decir la verdad y luchan por una sociedad justa y libre. A ellas quiero sumarme. Creo, como digo con Luchín González, que diciendo la verdad ya estamos en algo, porque la verdad es la fuerza de la paz, así como la mentira, abierta o disimulada, es un arma de la violencia. A este decir la verdad debemos sumar nuestra lucha por la justicia, pues está claro que sin justicia no puede haber paz.

En los últimos años trabajo con un método que aprendí en educación popular y apliqué a la historieta: compartir con la gente la obra desde la creación misma, integrando en la historieta sus opiniones y vivencias con las mías. Por eso te pido que me escribas contándome tus impresiones, que yo integraré en otras aventuras en que nos volvamos a encontrar.

Juan

A los jóvenes del Perú:

Algo grave está pasando con nuestro país. La violencia de la injusticia crece cobrando miles de víctimas.

¿Matándonos es la manera de resolver nuestros problemas y diferencias?

¿Seguir diciendo "no" a la vida es la respuesta?

Y tú, con el futuro del país en tus manos, ¿qué opinas?

¿Te das cuenta de que la vida no nace de la muerte?

Hay que buscar otras alternativas.

Es posible hacer algo.

VEAMOS...

Hechos

El 26 de agosto de 1988... se hundió un submarino peruano. Su capitán arriesgó varias veces su vida para salvar las de su tripulación.

En setiembre de 1988... las chicas de la selección de vóley luchan y conquistan la medalla de plata en las Olimpiadas de Seúl.

En 1987... el distrito de Villa El Salvador, Ciudad Mensajera de la Paz, recibe el premio "Príncipe de Asturias".

Retos

¿Qué significado tienen para nosotros estos hechos realizados por un capitán, un equipo, una comunidad?

¿Qué elementos positivos hay en favor de la construcción de la paz en sus acciones?

¿Qué acciones tuyas o de tu comunidad crees que aportan en favor de la paz y la justicia en el país?

Próximamente



LUCHIN GONZALEZ

¡vuelve con
nuevas aventuras!