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Hay golpes en la vida, tan fuertes... Yo no sél
Golpes como del odio de Dios; como si ante ellos,
la resaca de todo lo sufrido

se empozara en el alma... Yo no sé!

Son pocos; pero son... Abien zanjas oscuras
en el rostro mas fiero y en el lomo mas fuerte.
Seré4n talvez los potros de birbaros atilas;

o los heraldos negros que nos maunda la Muerte,
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Son las caidas hondas de los Cristos del alma,
de alguna fe adorable que el Destino blasfema.
Esos golpes sangrientos son las crepitaciones

de algiin pan que en la puerta del horno se nos quema.

Y el hombre...Pobre...pobre! Vuelve los ojos, como
cuando por sobre el hombro nos llama una palmada;
vuelve los ojos locos, y todo lo vivido

se empoza, como charco de culpa, en la mirada.

Hay golpes en la vida, tan fuertes.., Yo no sé!



PLAFONES AGILES
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Miguel, ta te escondiste
una noche de Agosto, al alborear;
pero, en vez de ocultarte riendo, estabas triste..
Y tu gemelo corazén de esas tardes
extintas se ha aburrido de no encontrarte. Y ya

cae sombra en el alma.

Oye, hermano, no tardes
en salir. Bueno? Puede inquietarse mamaé.
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ENEREIDA

Mi padre, apenas,
en la mafiana pajarina, pone
sus setentiocho afios, sus setentiocho
ramos de invierno a solear.
El cementerio de Santiago, untado
en alegre afio nuevo, estd a la vista.
Cuéntas veces sus pasos cortaron hacia él,
y tornaron de algin entierro humilde.
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En un sillén antiguo sentado estd mi padre.
Como una Dolorosa, entra y sale mi madre.

Y al verlos siento un algo que no quiere partir.

Porque antes de la oblea que es hostia hecha de Ciencia,
esta la hostia, oblea hecha de Providencia.

Y la visita nace, me ayuda a bien vivir.......
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LOS PASOS PE_]ANOS

Mi padre duerme. Su semblaute augusto
figura un apacible corazén;
estd ahora tan dulce....

si hay algo en él de amargo, seré yo.

Hay soledad en el hogar; se reza;
y no hay noticias de los hijos hoy.
Mi padre se despierta, ausculta
la huida a Egipto, el restafiante adibs.
Est4d ahora tan cerca;

si hay algo en él de lejos, seré yo.



144 CESAR A. VALLEJO

Y mi madre pasea alld en los huertos,
saboreando un sabor ya sin sabor.

Estd ahora tan suave,

tan ala, tan salida, tan amor.,

Hay soledad en el hogar sin balla,
sin noticias, sin verde, sin nifiez.

Y si hay algo quebrado en esta tarce,
y que baja y que cruge,
son dos viejos caminos blancos, curvos.

Por ellos va mi coraz6n a pie.
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A MI HERMANO MIGUEL

In memoriam

Hermano, hoy estoy en el poyo de la casa,

donde nos haces una falta sin fondo!

Me acuerdo que jugdbamos estahora, y que mama
nos acariciaba: ¢Pero, hijos...."”

Ahora yo me escondo,
como antes, todas estas oraciones
‘vespertinas, y espero que ti no des conmigo.
Por la sala, el zaguén, los corredores.
Después, te ocultas ti, y yo no doy contigo.
Me acuerdo que nos haciamos llorar,

hermano, en aquel juego.
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ERRATAS

Pigina Dice Léase
10 Betlén Belén
27 Betten Belén
28 horfandad orfandad
45 a buscar y 4 bendecir|| a buscar y bendecir
71 autooctono autéctono
84 porvenir Por venir
132 Amor, van Amor, ven
137 Los doce Las doce
137 Cobilo tu horizonte|| Cavilo tu horizonte,

y atisbo, lamentado,
por sancudos.

y atisbo lamentado
por zancudos,




