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DESDE PARIS

CONTRA EL SECRETO PROFESIONAL

A PROPOSITO DE PABLO ABRIL DE VIVERO

La actual generacién de América no anda
mengs extraviada que 'as anteriores. La ac-
tua] generacion de América es tan retérica
¥y falta de honestidad espiritual, como
anterioves generaciones de las que ella re-
niega. Levanto mi voz y e€cuso a i genera-
3i6n de impotente para crear o rveulizar un
espiritu propio, heeho de verdad, de vida,
tn fin, de sana v auténtica inspiracion hu-
nmana, Presiento desde noy un balanzgz de-
sastroso de mi generacion, de aqui a unass
auinee o veinte afios.

Estoy eeguro de que estos muchachos de
ahora no hacen sino cambiar de rétulos y
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nombres a las mismas mentiras y convengio-
nes de losS hombres que nos precedieron. La
retorica de Chocano, por ejémplo, reaparece
y contintia, acaso mis hinchada y odiosa, en
los poetas posteriores. Asi como en el ro-
manticismo, América presta y adopta actua.-
mente la camisa europea del llamado “‘espi-
ritu nuevo’', movida de incurable descasta-
mientp historico, Hoy, comg ayer, los escri-
tores da América practican una literatura
prestada, que Jes va tragicamente mal. La
estélica,—si asi puede llamarse esa grotes-
ca pesadilla simiesca de los escritores de
América,—carece alla, hoy talvez mis que
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nunca, de fisonomia propia. Un verso de
Neruda, de Borges o de Maples Arce, no se
difereneia en nada de uno de Tzara, de Ri-
bemont o de Reverdy. En Chocano, por lo
menos, hubo e] baraio americenismo de los
temas y nombres. En 1os de ahora ni eso.

Voy a concretar La actual generacion de
América se fundementa en los siguientes
aportes:

1)—Nueva ortografia. Supresion de signas
punfuativos y de mayusculas (Postulado eu-
ropeo, desde ] futurismo de hsce veints a-
nos. hasta el dadaismo de 1920).

2)—Nueva caligrafia del poema. Facultad
de eseribir de arriba abajo comn los tibeta-
nes o en cireulo o a] sesgo, como los es-
colares de kindergarten: facultad, en fin,
de escribir en cualquier direccidr, seglin sea
el objeto o emocion que se quiera sugerir
graficamente en cada ecaso. (Postulado eu-
ropeo, desde San Juan de la Cruz y laos be-
nedictinos de] siglo XV, hasta Apollinaire
¥ Beauduin).

3)—Nuevos asuntos. A] elarc de luna su-
cede e] radiograma (Postulado europeo, en
Marinetti como en e] sinopfismg peliplana).

4)—Nueva méaqiina para hacer imdgenes.
Sustitucion de la alquimia comparativa y es-
tatica, que fué e] nudo gordiano de la mefd-
fora anterior, por la farmacia aproximativa
¥y dinamica de lo que se llama ‘“‘rapport” en
la poesiag d'aprés-guerre. (Postulado euro-
peo, desde Mallarmé, hace cuarenta afios,
hasta el superrealismo de 1924).

5)—Nuevas imdagenes. Advenimientp del
poleaje inestable y casuistico de los térmi-
nos metaforicos, segun leyes que estdn sis-
teméticamente en oposicién con los térmi-
nos estéticos de Ja naturaleza. (Postulado eu-
ropeo, desde el precursor Laufremont, hace
cincuenta afios, hasta e} cubismo de 1914).

6)—Nueva conciencia cosmogénica de la
vida. Acentuacion del espiritu de unidad hu-
mana y césmica. E] horizonte y la distancia
adquieren insdlito significado, a causa de las
facilidades de comunicacién y movimiento
que proporeiona e] progresc cientifico e in-
dustrial. (Postulado europeo, desde los tre-
nes estelares de Laforgue y la fraternidad
universa]l] de Hugo, hasta Romain Rolland y
Blais Cendrars)

7)—Nuevo sentimiento politico y econd-
mico. E] espiritu democratico y burgués cede
la plaza al espiritu comunista integral. (Pos-
tulado europeo, desde Tolstoi, hace cincuen-
ia wios, hasta la revolueion superrealista de
nuestros dias).

En cuanto a Ja materia prima, al tono in-
tangible y sutil, que no resdie en preceptivas
ni teorias, del espiritu de! creador, éste no
existe en América. Por medio de las nuevas
diseiplinas esiéticas que acabo de enume-

rar, 10s poetas europeos van realizindose mas
o menos, aqui o alld. Pero en América to-
das esas disciplinas, a causa justamente de
ser importadas y practicadas por remedo,
no logran ayudar a los escritores o revelar-
se y realizarse, pues ellas no responden a
necesidades peeculiares de nuestra psicologia
v ambiente, ni han sido concebidas por im-
pulso genuino y terriqueo de quienes las
cultivan. La endosmosis, tratdndose de es-
ta clase de movimientos espirituales, lejos
de nulrir, envenena, .

Acuso, pues, a mi generacion de conti-
nuar los mismos métodos de plagio y de re-
térica, de las pasadas generaciones pasadas,
de las que ella reniega. No se trata aqui de
una conminatoria a favor de nacionalismo,
continentalismo ni de raza. Siempre he creido
que eslas etiquetas estan fuera del arte, ¥
ague cuando S juzgan a los escritores en
nombre de ellas, se cas en grotescas confu-
ciones y peores desaciertos. Aparte de que
ese José Luis Borges, verbigracia, ejerci-
ta un fervor bonaerense tan falso y epidér-
mico, comp lo es el latino-americanismo e
Gabriela Mistral y e] cosmopolitismo a Ja
mcda de todos Jos muchachos americanos de
ultima hora. :

Al escribir estas lineas, invoco otra acli-
tud. Hay un timbre humano, un Jatido vital ¥
sincero, a] cual debe propender e] artista, a
través de no importa qué disciplinas, teo-
rias o procesos creaderes. Dese esa €mo-
cidn, seca, natural, pura, es deeir, pre-
potente y eterna y no importan los menes-
teres de estilo, manera, procedimiento, ete.
Pues bien. En Ja actual generacién de Amé-
rica nadie jogra dar esa emogién. Y tacho &
esos escerifores de plagio grosero, por qu2
ereo que ese plagio les impide expresarse ¥
realizarse humana y altamente. Y los tacho
de falla de honradez espiritual, por que al
remedar las estéticas extranjeras, estin cons-
cientes de éste plagio y sin embargo, 1o prac-
tican, alardeando, con retérica lenguaraz, que
obran por inspiraci¢n eutéctona, por since-
ro y libre jmpulso vital. La autoctonia no
consiste en decir que se es autéetono, sino
en serlo efectivamente, alin cuando no se
diga.

Leyendo e) 1ltimo 1ibrp de Pablo Abri] de
Vivero, ““Ausencia”, he vuelto a pensar en la
cultura de América. Libros como éste, re-
presentan un momento muy significativo en
la literatura continental. De lejos se ve ‘a
nobleza de estos versos. Nobles, por que, en
pleno 1927, no pretenden descubrir e] reme-
dip contra la tuberculosis y ni siquiera una
escuela mas de poesia. Pertenece este libro
@ la humana harmosura de la llana elocucién
Y de la rare virtud de emocionar. Este libro
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gg, por eso, de los nobles de América. Abril 1

pudo enredar un poco Ja sintixis y otro poco
la logica y habria asi, por éste solo hecho,
ingresado a esas masas de chiflados que, ba-
jo tal o cual rdétulo vanguardista, infestan
todo le ambiente, (Digo masas, por que hoy,
al revés de lo que podria o deberia aconte-
cer, la totalidad de Jos eseritores son revolu-
cionarios. La aristocracia espiritual esta alla
en ser conservador y |o vuigar v “standard
¢sla en ser o a] menos rolulurse vanguardis-
ta). Abri] pudo mixtificar un poco y eseri-
bir a ojos cerrados y habria asi “‘épaté' a los
meridianos y circulos maximos. Si Abrii hu-
biera siquiera escrito sin mayisculas y con
rascacielos,—paradoja ésta muy vanguardis-
ta,—Abril habria vanguardizedo para ias ga-
lerias.

Pero el libro de Abrii, como olros sinceros
libros de América, se dejo llevar por la emo-
cidn genuina y creadora y, de esta manera,
logra mantenerse fuera de toda escuela y-a-
cusa una personalidad Jibre y vigorosa. “‘Au-
sencia’’ es la obra de un pocta profundo y
sencillo, humano y transparente. Asi se c¢a-
racterizan los verdaderos creadores: dando-
se sin embadurnarse y sin embadurnar a 0s
demdas., Los artistas que, como Abril, tienen
algo que dar al corazon, jo dan sana y na-
turalmente. En ello también esti lejos del
vanguardismo. Casi todos Jos vanguardistas
lo son por cobardia o indigencia. Unn teme
que no je saiga eficaz la tonada o siente que
[a tonada no le sale y, como ultimo socorro,
se refugia en el vanguardismo. Alli esta se-
guro. En la poesia seudo-nueva caben todas
las mentiras y a ella no puede |legar ningun
contrel. Es el “‘secreto profesional’ que de-
fiende Jean Cocteau; es ‘‘e] reino que no es
de este mundo’ segiin ] abate Brémond. La
razon de Pau] Souday, e] buen gusto, la ne-
cesidad sagrada de la emocion quténtica y
humana, no tienen alli entrada.

Pero, por felicidad, sdlen una que otra vez
libros como el de Abril en América, que lo-
gran enire el charlestdon vanguardista, un
paso de equilibrio, una voz sana, un fresco
brillo sin pretensiones, Por estos libros es
dado, de cuando en cuando, percibir indisen-
tibles perfiles de gran emocion lirica en A-
mérica. E] capitulo titulado “Nocturnos™ de
“Ausencia, llega a ese alto tono poematico.

César VALLEJO
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