La vie an rose

La vida es un batiscafo o un corazén de hierro,
la vida, o sea, su duro crdneo

en medio de la blandura del universo y sus cartilagos.
La vida es rica en proteinas, pero muy pobre

en flores y eternidades,

digdmosio con calma: pobre

como el invierno en la cruz de las avenidas

donde con frecuencia me encuentro desabrigado

y donde la policia -

custodia el orden con los delitos a cuestas,
' con las drogas, los volantes subversivos

y los humildes besos de parque puéblico.

Hablo de la vida y digo que prefiero

pasarla mecanografiandola :

aungue a veces verdee como una higuera centenasia al sol.
Pero ella es lo Unico que verdaderamente me intéresa
pues es mas perfecta que los sueiios,

conversa a solas con mis amigos,
atraviesa el ojo de una cerradura como un camello o un rico.
La vida que tiene una cicatriz en el pecho,

que no se salpica con los liquidos ancestrales

y que un dia lleno de perfumes y de musica de alas
se la comen los gusanos,

se llamo carrofa

y todos la olvidan.

iAh, batiscafo, corazén de hierro que padece pena,
te deseo buana salud!
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Viejas, tenaces maderas

que vieron a tantas familias despedirse,
volverse polvo y llovizna,

retornar a las dunas como otra ondulacién,
os debe algo,

dinero, melancolia, poemas,

os debo cierta ceniza plateada y claustral.
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Columnas fermentadas que persisten
soportando salas, alcobas, despensas,
cocinas donde humeé algin sabor frugal,
os debo riquezas sin ira,

grandes, pensativas palideces.

DE “EL TACTO DE LA ARARA

Patio interior,

cuervo de ociosas neblinas

entre cuyas largas plumas los amantes

se deslien como una inscripcién de panuelo,
os debo ahora mismo mi fosforescente vicio,
y os hubito,

os corrijo

os firmo con mi rdpido nombre de cuchillo.

Testamento Olografo

Dej6 mi sombra,

wna afilada aguja que hiere la calle

y con tristes ojos examina los muros,

las ventanas de reja donde hubo incapaces amores,

el cielo sin cielo de mi ciudad.

Dejo mis dedos espectrales

que recorrieron teclas, vientres, aguas, parpados de miel
y por los que descendié la escritura

como una virgen de alma deshilachada.

Dejo mi ovoide cabeza, mis patas de arafia,

mi traje quemado por la ceniza de los presagios,
descolorido por el fuego del libro nocturnc.

Dejo mis alas a medio batir, mi maquina

que como un pequeiio caballo galopé afio tras afic

en busca de la fuente del orgullo donde la muerte muere.
Dejo varias libretas agusanadas por la pereza,

wnas cuantas discolas imégenes del mundo

y enire grandes reldmpagos algin lianto

que tuve como un poco de sucio polve en los dientes.

Acepta esto, recégelo en tu falda como. unas migas,

da de comer al olvido eon tan fragil manjar.

Estos maduros, hermosos poemas inéditos de
Sebastian Salazar Bondy, forman El tacto-de la arana,
nueva coleccién del avior qee inaugurard la colec-
cion —“Vida y Palabra”— que anuncia Francisco
Moncloa Editores, y en la que también debe apare-
cer reimpreso Abolicién de la muerie, de Emilio
Adolfo Westphalen. El nostélgico contorno de Lima
y las neblinosas memorias de la infancia y la juven-
tud, han sido recobradas por Salazar Bondy en ese
importante libro poético, el primero que publica des-
de que ganara el Premio Hispanocamericno de Poesia
"Leén de Crieff” (1960). La coleccién *Vida y Pala-
bra” estard dedicada a poetas peruanos con obra
ya hecha y consagrada.



