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EL. COMPROMISO
DEL. ESPECTADOR

que obra como reveladory de la belleza artistica, enfrenta el

objeto estético trazado por el creador y en el acto, SOla y

libre, decide sobre él, Se trata de una miradg autonoma que
penetra ese objeto y lo juzga por si misma. De lg obra de arte
emana, como dice Sartre, un llamamiento que requiere unq libertad.
En el teatro, en cambio, por el hecho de que el juez lo constituye
un ser colectivo, cuya unidad se consolida por medio de una cre-
ciente o decreciente fe (fe, digamos de paso, no en la fdbulae que
se desarrolle en el escenario sino en sus proyecciones espirituales,
en su resonancia), el proceso parece algo diferente, Los espectado-
res reunidog en ung sala mutuamente se vigilan, son testigos unos
de otros, Se establece entre ellos ung comunicacion secreca y sus
conciencias, en apariencia independientes, se constituyen tributa-
rias de una especie de sobreconciencia activa que las incorpora a
su corriente. La decision de ésta es el resultado de un misterioso
sufragic. Asi, la libertad de cada espectador ge integra en la liber-
tad de la tocelidad, a través de ung cesion que la voluntad acepta
y permite, Al terminar la asamblea, al salir de la penumbdra, cada
cual individualmente estd en condiciones de cotejar lg decision co-
lectiva con la suya propia, y de diferir o coincidir con ella, Pero
ya es tdarde, Antes comprometié su opinion y el fallo que gcaté de
ese modo no puede ser rectificado sino en forma teédrica.

Esa enajenacion pasajera define la diferencia que existe entre
el lector y el espectador. El érilo de un drama o una comedia (me
refiero, por cierto, al éxito teatral, no al éxito literario de muy dis-
tinta indole) depende, en ultimo término, de que los que aprueban
pengan en el acto de aceptacion esaq energia que rompe el vaci-
lante equilibrio inicial de la masa, La conductq del piblico es, por
eso, la conducta de los mds fuertes, de gquellos cuya simpaiia vibra
de tal modo que fluye arrastrando la libertad de los demds, Un
bostezo o un aplauso oportunos, si provienen de tales espectadores,
pueden condicionar definitivamente el dnimo de los otros. De ahi
el sentido y la finalidad de la claque que las empresas mantienen.
En tanto, entre el novelista, por ejemplo, y su lecior no exisien
testigos, no existe coaccion, Todo influjo exterior a lg relacién en-
tre ambos es anterior o posterior g lg comunicacién, jamds simui-
tineo. La debilidad o el vigor de cada uno se halla librado a su
propia vulnerabilidad. Entre uno y otro, por otra parte, sélo hay
signos impasibles. Esos signos son el autor,

En el teatro, el autor esid detrds de sus personajes, y éstos,
a su vez, detrds de los intérpretes. Un mediador, de estq suerte,
Jigura a otro mediador, g la manera de tamices que se superponen.
Y los intérpretes, por el mero hecho de encarnar a los personajes
—auale decir, por fingirlos y simular sus pensamientos y sus sen-
timientos—, intrcducen en la comunicacion una modificacion esen-
cial, algo asi como wuna adulleracion En cOnsecuencia, el pii-
blico no enira en contacto con el creador (tampoco con el perso-
naje, puesto que lo que ve en esceng es tan sélo ung pogibilidad
de él) sino con una sombrg que trata de representarlo. En el tea-
tro no hay narrador. En todo caso, voluntariumente se ha reple-
gado, dejando en lag obra apenas unog pocos vestigios de si, que no
afectan el mundo al que hq infundido vida: el estilo, lg época, etc.

Hay, sin duda, espectadores excepcionales que no dependen
de aquella sobreconciencia y que estdn capacitados para pene.rar
en la escena hastq develar la personalidad i#itima del artista crea-
dor, mas no son precisamente log que forman esq comunidad yue
llamamos plblico, Son log expertos, log criticos, lg minorig rebel-
de y contradictoria que mno por casualidad rechazq todo acuerdo
entre si. Pero la sancion, tantas veces despiadada, de una pieza
de teatro, es el fallo de un impreciso jurado que condensg en una
sola palabra su simpatia o su antipatia. Esa opinidon no es sus-
ceplible de ser razonada. Nace comg un impulso ciego, es brutal
o afectuosa en exceso, y sug origenes deben buscarse alli donde se
hallan las raices de todo movimiento de orden colectivo

El agujero negro —nombre que han dado los actores a lg oS-
cura cavidad de la salg vista desde el escenario, g la cuarta pared
—cobija @ un ser en actitud tensa y expectance. He aqui cémo lo
describe un actor: ‘“Al levantarse el teion la disponibilidad de ese
publico murmurunte e inquieto estd repartida en cada una de sus
numerosas cabezas, de sus numercsos ojos. Durante los primeros
momenios de la representacion, cuando lg atencion de lg Hidre
ha sido fijeda, esas cabezas y esos ojos han cesado de agitarse v
han comenzado a agruparse en manchas vivas que, conforme trans-
curre el tiempo, se extienden lentamente, devordndose unas g otras.
En el instante culminante, no hey en la sombra sino una sola, enor-
me cabeza, un solo enorme 0jo, ung sola enorme conciencia, que
nos aprueba o nos desaprueba implacablemente, Es como si una
sclc persona, carente en absoluto de indulgencia, nos fuerg g con-
denar”. Es que el publico ha decidido, y la libertad de los que
lo componen ha sido sometida a lg del conjunto., Cuando el espec-
tador cede a la actitud de sus vecinos, cuando se dejg llevar y llorg ¥
rie con ellos, cumple un compromiso: el voto de ser uno con iodos
en ese insiante en el cual el ganonimato es su mejor poder. o
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[ A conciencia del que contempla un cuadro o lee un poema,




