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PARIS, (28, nov). La carta, que puede
llegar a ser una pieza literaria— la an-
tigua preceptiva nos hablaba del género
epistolar—, es en principio solamente un
medio de comunicaciéon humilde, una fore
ma del lenguaje ordinario. Pero, asi y to-
do, una carta es el documento mas reve=
lador de una personalidad, de sus secretos
e intimidades. De ahi que una coleccién
de autégrafos, en la que figuran misivas y
billetes de gentes de toda clase y categoe
ria, represente un inmenso tesoro de psie
cologia. La que durante toda su existencia
reunié el sefior Alfred Dupont— musico y
escritor—, a punto ahora de ser sacada a
remate en el famoso Hotel Drouot, consti=
fuye un museo de extraordinario valor,
Es como asomarse a la interioridad de ca-
da ser humano revisar el texto de estas
cartas cuyos autores escribieron sin pensar
que algun dia ellas serian hurgadas por
los ojos curiosos de sus descendientes.

“Es necesario — ha escrito Jean Cou-
vreur— entrar en el juego del coleccionis-
ta para comprender la clase de fascina-
ciéon que han podido ejercer sobre €l estas
simples paginas de escritura, Es necesario
amar, conio él, el sorprender los secretos
de una vida, de una sociedad o de una épo-
ca, para encontrar una alegria tan aguda
a este desnudarse de las almas, a este de-
sembalaje curioso y punzante, de intimi-
dades.” Y es cierto: la pasion que puede
despertar tan singular “hobby” estd explie
cada por algunos de los papeles que guar-
da el grueso album de Dupont.

He aqui una carta de Descartes, don-
de el famoso filésofo confiesa su fatigosa
entrega a la preparacion del “Discurso del
Métoda”, y otra de Balzac a De Bernard,
en la cual el gran novelista desconoce que
la fuente de “La Piel de Zapa” esté en los
“Cuentos fantasticos” de Hoffmann tal co-
mo alguien lo pretendia. Mientras la plu-
ma de Descartes resuma serenidad y sens
tido del rigor sisteméatico, la de Balzae
segrega furor, Dos testimonios - tempera-
mentales, dos retratos psicolégicos, de los
muchos que contiene la carpeta que habra
de ser subastada el préximo: mes.

Un comentarista d¢ la coleccién se
pregunta justamente cudl es el verdadero
Apollinaire, el de “Caligramas” y ‘“Alcoho=~
les”, puntos de partida de la nueva poe-
sia, de la nueva estélica inconforme, o el
de las carfas que aqui figuran. Del frente,
en 1915, proviene ésta, plena de espiritu
militar: ‘“Aqui reina ahora gran entusias-
mo.., La moral es admirable... Me pre-
gunta por qué Stendhal, & la vez tan lleno
de talento y tan mediocre, emitié la idea,
que tuvo éxito, de que el soldado no po-
dia tener idea de la batalla. Este es loco
y tonto a la vez....”

Hay aqui cartas que hablan de la e-
terna miseria del artista. Una de David,
por ejemplo, en que demanda & Talleyrand,
s 'quien llama “Mi Principe”, permiso
para hacerle un retrato (“para pintar la
cabeza de la figura que representais”,
dice), y otra de Delacroix, que destila u-
na enorme amargura, pues confiesa que la
mas grande preocupaciéon de su existencia
“es tener para pagar la casa y comer mez-
quinamente”, Cuatro lineas bastan para
dar una idea dramatica de la vida de un
hombre, y cuatro—lineas también nos pro-
curan una impresion patente de sus odio-
sidades y manias: Lucien Guitry contra
Edmond Rostand o Gabriel Fauré contra
Debussy, por ejemplo.

En fin, 'este es un largo film moral
donde pueden apreciarse, a un tiempo, las
confidencias de Proust, de Clemenceau, de
Petain, de Gide, de Wagner, etc. Ellos, al-
guna vez, tomaron un papel y dijeron, co-
mo en voz baja, lo que sin cortesias ni
prevenciones pensaban. Eran -papeles dese
tinados al- canasto y, sin embargo, la his=
toria los ha retenido como pruebas de car=
go para su terrible juicio. Una lecciéon se
puede sacar: no escribamos como si la
tinta fuera un sonido que el viento ba-
1re para siempre, porque no -faltara un
sefior Dupont que, un dia, ponga a la luz
lo que creimos iba a dar a las mas inme-
moriales tinieblas.
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