

# TIEMPO

El tiempo esponja su alma en la laguna,  
lagar del llanto donde nace el hombre  
y crece el duro bronce de su voz  
cada mañana al pie de la esperanza.

La cera de su sangre allí endurece  
su cabello de caña cuando aguarda  
brevemente a la sombra del cuaderno  
vacío del silencio su sustento.  
(Ayer, cuando era niño, con sus padres  
espigaba el azar en las orillas  
a donde van a retozar los sabios)

Oh palidez del tiempo desplomado  
sobre la flor crecida entre los vastos  
jardines de los libros y en los marcos  
que doran hoy su tez de adolescente.

(Si supiera la pluma de su inédito  
amor, acaso apresurada lo diría).  
Pero es el tiempo, demoliendo dados  
y mariposas sobre las antiguas  
esquirlas de la aurora, el que le dicta  
el origen adulto del pecado.

Sebastián Salazar Bondy