UNA NUEVA NOVELA DE RIBEYRO “ " ¢

Sin duda, todo libro es un
libro menos dentro del autor
antes que un libro mas en su
ficha bibliografica. Y segura-
mente son algunos titulos cla-
ves de una obra los que con
mayor evidencia constituyen esa
abjuracion de la propia vida in-
terior, ese holocausto de memo-
rias gratas 'y crueles que pesan
tanto en el recuerdo cuanto en
el ser todo, y ' ademas son, al
mismo tiempo, pesadilla y con-
ciencia desesperadamente en-
tremezcladas. . Por eso la lite-
ratura, entre muchas otras eo-
sas, puede ser considerada co-
mo una recreacion que el
eseritor hace de si mismo, como
una correccion ideal de los pro-
pios trazos existenciales, y en
cualquier caso un buen lector
es aquel que hace suyos;-por la
via del verbo por la que tiene
aceeso al. mundo personal del
autor, los avatares de una crisis
ajena. Los geniecillos dominica-
les de Julio Ramén Ribeyro
(Premio “Expreso” de Novela,
Populibros Peruanos, Lima 1965)
parece ser, ante todo, un acto
de liberacion de ciertos ase-
ciantes fantasmas alojados en
el suefio y la vigilia de nuestro
novelista, a los cuales ha so-
metido aqui a una prueba ob-
Jetivacién confesional similar a
la que propone el método psi-~
. coanalitico.

Ribeyro, en quien la expe-

riencia personal se atesora me-
diante una sensibilidad &avida
que capta los rasgos mas dra-
maticos de cady acontecer de
su vida, ha desplegado en Los
geniecillos deminicales una ob-
sesiva intimidad profundamente
higada al periodo de su adoles-
cencia y su primera juventud,
pero a diferencia de Crénica de
Szn Gabriel y de sus magni-
ficos relatos cortos, parte del
material de los hechos esta vez
elegidos ha permanecido resis-
iente e impasible al trabajo li-
terario, como si lo que es real
remembranza no se hubiera in-
tegrado, confundido, unificado,
con aquello que es fruto de la

“imaginacion. En cada caso, el

critico prolijo podria trazar la
linea que separa lo auto-biogra-
fico de lo imaginado, menos
porque el relieve de ambas par-
celas es diferente que por la
circunstancia de que la costu-
ra es visible precisamente por-
que es eso: costura. Y dicha
frontera es més perceptibie
cuando la novela se inclina al
desenlace y éste se resuelve
derivando al vortice del crimen.

Pero en el otro campo, en el
campo en que el autor recons-
truye el area espiritual econo-
mica, social, fisica, de la clase
media declinante, Ribeyro ob-
tiene r b inas que son cafacte=
risticas de su poder marrativo:

Ludo, solitario y melancélico
muchacho, que hierve intima-
mente en conflicto con el me-
dio, que alienta una riqueza de
fantasia 'y amor en contraste
con la pobreza y el lujo vanos
ccn los que choca, que se deja
arrastrar por la corriente de lo
gris cuotidiano o la remonta
cor. el desorden, retrata excep-
cionalmente bien al joven que
espera el milagro de la liber-
tad de ser tal cual es y no co-
mo los demdas quieren que sea.
El estilo del escritor no requie-

re, para revelarnos esa pasion’

en cornflicto, de recursos extra-
ordinarios: el don de la narra-
cion, que emplea imagenes y
metaforas eficaces a la :ola
enunciacion, fluye en él sin que
el esfuerzo, si lo hay, se ad-
vierta. Donde esta facilidad se
resiente es cuando el cuadro se
altera, cuando acude a la aven-
tura violenta de bajo ' fondo,
cuando la anécdota de que se
sirve se adivina borrosa y leja-
na. Entonces, el artificio queda
al descubierto.

Es probable que Ribeyro tu-
viera necesidad —si, eomo pien-
sa este comentarista, la novela
aludida es un holocausto libe-
rador— de escribir Los genieci~
ilos dominicales. En este sen-
tido, este libro es un hito en
su carrera literaria asumida,
desde hace anos, plenamenie.
Pero él, en verdad, no anade
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rada a su obra anterior, en la
cual, aparte de Crénica de San
Gabriel, se cuentan los relatos
de Los gallinazos sin plumas, de
singular excelencia; los Cuenios
de circunstangias, varia y rica
invencién; Las botellas y los
hombres, de fuerza en algunos
casos excepcional, y las Tres
historias sublevantes, la prime-
ra de las cuales (En el acanti-
lado), es una “nouvelle” de no-.
table calidad. A partir de este
nuevo libro, es probable que el
escritor descubra en su mundo
las nuevas perspectivas que ha-
cen de cada escritor el infinito
prisma que merced a las mis-
das luces refleja diversas rea-
lidades implicadas. Si se consi-
dera Los geniecillos dominica-
ies como un libro menos den-
tro del autor, su creacién y su
publicacion estan justificadas.

(En la edicién hay que la-
mentar ura gruesa errata: las
paginas 170, 171 y 172 repiten
Jas 164, 165 y 166, lo que no
parece falla de compaginacion,
¥a que la foliacion es diferente,
sino de tira. Esta errata hurta
un episodio —la de la vuelta de
Ludo a Estrella— y rompe el
ritmo del relato poniendo al
lector ante sucesos consuma--
dos. Ojalid este defecto de im=
presion haya sido enmendado
oportunamente -y no aparezca
sino en el ejemplar que le ha
tocado al eronista).




