Dos poetas y
la eternidad

Dos libros de poesia latinoamericana nos llegan al mis-
mo tiempo del norte y del sur. 'Y ambes, aunque de escrito-
res cuya palabra y modo de decir difieren, coinciden en
una negacion y en una afirmacién que se enfrentan y de cuyo
roce surge la chispa poética, la iluminacién maravillosa y
wmaravillante.

Contra la muerte (EdItorial Universitaria S.A., Santia*
go, 1964) de Gonzalo Rojas, procede del sur. Desde La Miseria
del Hombre (1948) este poeta echileno parecia haber callado.
De pronto, su voz canta. Una alegria sustancial, una dicha de
ser en la tierra y vivir, se le vuelve lirica revulsién contra
el acabamiento y lucha por la continuidad de la existencia
a través de la ereacién (hijo, pueblo, poema). Asi, devorando
vida, transformando vida, la muerte cede terreno. Rojas
estd hecho de materias palpitantes y su sensibilidad siente
con todo el cuerpo y toda el alma cémo la férmula contra-
dictoria es, a la postre, aparencial, pues sabe que la infinitud
del mundo estd en el eiclo vida - muerte - vida, que incluye
la propia vida y la propia muerte:

o

Toco esta rosa, beso sus pétalos, adoro

Ja vida, no me canso de amar a las mujeres: me alimento
de abrir el mundo en ellas. Pero todo es invfil,
porque yo mismo soy una cabeza inutil

lista para cortar, por no entender qué es eso

de asperar otfro mundo de este mundo.

De México viene Carne de Dios‘ (Sobretiro de la Revista

de la Universidad de México) de Jaime Garcia Terrés. Aunque
el poeta llama a su poema *‘renglones, mas -0 menos poema=
tizados” —tal vez menos por modestia que por ser la trans-
eripcién de sus experiencias bajo los efectos de los hondos
alucinégenos (Psilocybes)—, -este bello canto, esta sumersion
a la profundidad del ser para hallar la otra luz, la imperece~
dera, constituye una -creacién lirica personal. Lo gye haya
de ritual en el procedimiento es secundario. Interesan los
logros: esa conversién, por ejemplo, de lo espiritnal en rea-
lidad sensible, en carne divina. La dicotomia espiritu - mate-
ria entonces se resuelve:

Vivo la identidad del movimiento y la quietud. El aban-
dono. Respiro la energia disolvente. Vuelo con la lvz que
mana de la Luz y en Ella se apacigua. Vuelo en alas de la
nebulosa elemental, idéntica a su propia trayectoria.

En este supremo estado, sobreviene la pergcci()n. Muere
también la muerte. Y si para Rojas, el triunfo consiste en lo
que prevalece cuando el hombre - se integra en la riqueza
corpérea de la vida, para Garcia Terrés la victoria esta en
la conquista de la substancialidad en el fondo de esa otra
riqueza, la del absoluto, que tampoeo es posible sin la eom-
pleta valorizacién de si mismo. Por distintos caminos de
poesia, 1a eternidad, meta del hombre sin limites.
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