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Stanislavsky, a quien mucho debe el teatro de nuestro si-
glo, se opuso tenazmente al “actor gracias a Dios”, a aquel que
entre nosotros merece los calificativos de “temperamental” e
“intuitivo” y que desdena la formacion escolar, la disciplina.
El “Sistema de los procedimientos interpretativos y expresivos
del actor” invitaba al aprendiz a perseguir en si mismo todos
los movimientos que sumados habrian de corresponder al per-
sonaje interprefado. Movimientos, es decir, motivaciones o fuer-
zas interiores. Una forma, pues, del amor, en que el ser es cap-
turado por el ser. Esta identificacién, que supone la supera-
eion del estado de intermediario que frecuentemente se acuer-
da al actor, permite una iluminacion intelectual, algo asi co-
mo si cabe la palabra, una “mistica racional”. Lo importante
es que la palabra, el texto dialogal, no es lo mas importante
en el teatro, sino la en-carnacién, que consiste en una inte-
gracion psicologica y espiritual entre artista y creaciéon, que
Brecht queria critica y consciente.

Interesa anotar este aspecto precioso del arte de la esce-
na. Aqui frecuentemente se confunde el teatro con una mezcla
de memoria y maquillaje. “Saber la letra” y “componer la fi-
gura” son notas presuntuosas del presunto buen actor. Se ol-
vida que esa raemoria y ese maquillaje externos deben estar
precedidos —y presididos— por sus equivalencias intimas, pro-
fundas. Incorporar el personaje es sabérselo y construirselo de
dentro hacia afuera. Esta obvia verdad le ha sido generalmen-
te desconocida al teatro peruano, y en beneficio de otras vir-
tudes se la ha sacrificado en nuestras escuelas y academias
dramaticas. Es facil haliar entre nosotros actores que son ca-
paces de pronunciar la larga tirada de una ripiosa traduccion
en verso de Homero o repetir afortunadamente un trabalen-

guas —cosa que, a lo mejor, es eventualmente util—, pero que
se iraban la lengua y se desalientan al cumplir el modesto pa-
pel de decir ante el famoso agujero negro: “Sefior, la sopa
esta servida”.

Jacques Copeau reunfa a sus actores en una suerte de
mancomunidad monacal, sujeta al rigor de una regla y libre
de solicitaciones ajenas al oficio, a fin de aportar —segiin de-
cia—, en reemplazo del genio, que no es abundante, “ardoe,
resolucién, fuerza concentrada, desinterés, paciencia, métoda,
inteligencia, cultura, amor y constancia”. Este ascético progra~
ma (que Gordon Craig exageraba hasta reducir al actor a un
simple cateciimeno) tenfa un objetive: hacer arte en la esce-
na, no repetir sobre ella, come quien esti de paseo y habla
solo, un texto y una figura simulada. “Un teatro que somete
la escenificacién y la realizacién, es decir, todo lo que posee
de especificamente teatral, al texto —protestaba Antonin Ar-
taud—, es un teatro de idiota, de loco, de tendero, de inverti-
do, de no-poeta, de positivista, es decir, de occidental”. Entién-
dase aqui occidental como sometido a la dictadura de la pala-
bra, porque en el arte dramético la palabra es una pieza de
un complejo mecanismo deletéreo cuya energia es la vida, no
la biolégica —que es también la del animal—, sino la que se
ahonda en el suefio y se remonta en la vigilia premonitoria.

Nada bueno proviene del teatro de los “temperamentales”,
salvo un instante tan azaroso como cualquier otro accidente y
en cuya duracién es imposible situar la poesia que es todo lo
contrario de la easualidad. Nuestro teatro debiera pensar ya
en que es preciso reemplazar o domefiar la vocacién en estado
salvaje por la sabiduria, que acepta el precepto para poder
luego desobedecerlo. -




