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LA HONRADEZ DE UNA ANIMA BENDITA

- ¢ .

UNQUE vo sea la segunda persona después
de nadie, no por eso autorizo & mis lec-
tores para que duden de la veracidad del
relato que voy 4 hacerles, mdxime cnan-
do me apoyo en la autoridad del padre
Calancha, que fué un agustino de man-
ga ancha vy mis bueno que el pan de
manteca.

El 6 de enero de 1628 emprendid viaje
para el Purgatorio un limefio llamado
Diego Pérez de Araus, muy gran devoto
de san Agustin, pero que lo era mas de
las muelas de santa Apolonia.

Ya en el otro mundo, entrdle 4 su dni-
ma el remordimiento de que, en cierta
noche, y empleando no sé si dado carrete 6 caracolillo, le
habia ganado 4 su amigo Antonio Zapata, no diré una
suma morrocotuda sino la pigricia de doscientos pesos.

Anima de poco meollo cerebral y de muchos escritpu-
los de monja boba debid de ser la del tramposo Pérez de
Araus; porque did en aparecérsele todas las noches 4 su
acreedor Zapata, quien de tanto dar diente con diente,
por el terror que le causaba la visita, empezé 4 perder
carnes como aquel 4 quien encanijan brujas. En vano, 4
cada aparicién, preguntaba Zapata qué cosa se le habia
perdido al anima bendita, vy por qué la buscaba en casa
ajena. Il espiritu de Dieguillo no despegaba los labios
para dar respuesta.
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Y Antonio se echd 4 gastar en misas de san Gregorio
v demds sulragios por el anima de Pérez de Araus, v la
picarona, ini por esas! no dejaba pasar noche en blanco
4 sin vigita. Tengo para mi, que, en el siglo X VII, debid
andar un tanto descuidada la vigilancia de los guardia-
nes en el Purgatorio. Sdlo asi me explico la frecuencia
con que venian 4 pasearse por aca las dnimas benditas.
Eso si, con el alba todas regresaban 4 su domicilio del
otro mundo, sin que hava tradicidén de que una sola hu—

biera cometido la informalidad de faltar 4 lalista de
diana.

Cundid, en Lima, la noticia de que el anima de Diego
Pérez de Araus era anima viajera y con quehaceres por
estos andurriales. La viuda de Pérez, que era moza, v de
buen ver y mejor palpar, se asustd tanto con la nueva
que diz que ya desde esa noche no durmié séla, recelan—
do que al Anima del difunto se le antojara ocupar su le-
gitimo sitio en el lecho matrimonial. Hay dnimas bendi-
tas que, por mozonada, han hecho cosas peores. Aprue-
bo la medida precautoria adoptada por la viudita.

Afortunadamente vivia en Lima, y en el monasterio
de las Descalzas, una monja mas milagrera que la mi-
tad y otro tanto, 4 la cual expuso su cuita el desventu-
rado Zapata. Y la sierva de Dios le contestd que fuese
sin zozobra, que hembra era ella para meter en vereda al
4dnima de Diego Pérez.

Y la evocd, y la echd una repasata muy enérgica por
la majaderia de andar quitando el suefio y asustando al
pobrete Antén Zapata.

—De parte de Dios te mando, concluyé la monja, que
me digas, francamente, 4 qué vienes 4 Lima.

Parece que el dnima de Pdrez de Araus se atertold
como una mr ngnada; porque declard que sus idas y ve-
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nidas eran motivadas por el remordimiento de haberle
ganado, ¢ /a mala, doscientos pesos a su amigo.

—iPues buen modo de pagar tienes, hijita! ZEso se
estila por alla? iEa! Largate y no vuelvas, que yo ha-
blaré con tu mujer para que ella pague por ti. Véte tran-
quila 4 tu Purgatorio, y no te reconcomas por candide-
ces.

Y efectivamente. Fl alma de Diego Pérez no volvid 4
rebullirse. Si hubiera perseverado en la mania de las es-
capatorias, el padre Calancha, que debi6 tener bien or-
ganizada su policia, lo habria sabido y nos lo hubiera
contado.

La monja llamé 4 la alegre viudita, y la intimé que
pagase 4 Zapata los doscientos duros de que el difunto
se habia confesado deudor. Madama quiso protestar el
libramiento, alegando razones que, probablemente. se-
rian de pié de banco, porque la sierva de Dios le repuso
con toda flema:

—Bueno, hijita, como quieras, Que pagues 6 no pa-
gues me es indiferente. Lo que si te aseguro es que esta
noche tendras de visita 4 tu marido. El se encargara de
convencerte.... y hasta de cobrarte cuentas atrasadas.

Ante tal amenaza, la viudita, cuya conciencia no es-
taria muy sobre la perpendicular, se avino 4 pagarle 4
Zapata los doscientos de la deuda. Preferia largar la
mosca a volver a tener dimes y diretes con el difunto.

Y aserrin, aserran

los maderos de San Juan;
los del rey asierran bien,
los de la reyna también;

los del duque
truque. trugue;
los del dique
trique, trique.

Ahora bien, digo yo: éno convienen ustedes conmi-
go en que, en este condenado y descreido siglo, las
benditas animas del Purgatorio se han vuelto muy pe-
chugonas, tramposas y sin vergiienza? Para delicadeza
las 4nimas benditas de ha tressiglos. Hemos visto a una
de estas infelices en trajines del otro mundo 4 éste, para
pagar una miserable deuda de doscientos pesos. £¢Y hoy?
Mucha gente se va al otro barrio cuon trampa por cente-
nares de miles, y en el camino se les borra de la memo-
ria hasta del nombre de acreedor.

Ricarpo PALMA.

- ..

':'.Los latino americanos estamos condenados—salvo los
desmentidos de posibles artistas geniales— a no te-
J~" ner manifestaciones artisticas expresivas de la raza
y de nuestro medio, me refiero a la produccién literaria
que interesa universalmente, a la produccién que trasla-
dada 4 cualquier idioma deleita. satisface y emociona, 4
la obra de arte que hace florecer en todos los espiritus la
misma admiracién y arranca el mismo juicio. No deja de
ser interesante ese fendmeno que se observa con nuestra
mentalidad artistica en sus relaciones con el americanis-
mo: mientras mas americana es una obra artistica menos
artisiica é interesante resulta. ¢Qué ocultas antinomias,
que misteriosas repugnancias, qué extrafias repulsiones
hay entre el sentimiento de lo artistico y la cristaliza-
cién en prosa 6 verso de nuestra vida y de nuestra natu-
raleza en lo que tiene de genuino? Haced una descrip-
cién lo mas entusiasta y colorida de un valle, de un lago,
de un bosque y seguramente que si se 0s escapa en el
curso de vuestra descripcion algunos términos regiona-
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les, 6 presentais como aditamento al cua-
dro unos amores guechuas 6 unos flirteos .
criollos todo el arte de la descripcidn es .
tiempo perdido y lo que es peor habeis ma-
logrado vuestro trabajo, introduciendo las notas de diso-
nancia. Nunca he podido convencerme del arte criollo y
del arte indigena .No puedo convencerme de que un indi-
viduo a quien se le salten las ldgrimas de emocion escu-
chando la grave y melancdlica sonata 14 de Buethoven
pueda sentir iguales emociones con los yvaravies de Mel-
gar, que tanto conmueven a los ingenuos provincianos y
a las ninas sentimentales de nuestra clase media. Y al
contrario, los que se emocionan con el Congque al jin tira-
no dueiio. . ..se quedan mas frescos que una lechuga es-
cuchando las sonatas del maestro; 6 la partitura del
Tristan. Podria pensarse que no es el americanismo lo
que resulta antiartistico, que la razdn de esta impoten-
cia para hacer cosas interesantes v bellas con los formas
de nuestra vida social v con nuestra naturaleza es que



