Cuentistas Peruanos

Tendido large a largo em su cama,
Julio se desperezé con un largoe y ruido-
so bostezo. Guido entraba en ese instan-
te en la habitacion. Venia restregandose
Ia cara con una toalla amarilla,

—Pasame el periodico... —le dijo

mientras preparaba la almohada para

apoyarse mejor.

El otro se lo arrojé desde lejos, sin
dirigirle siquiera la mirada. Luego, sil-
bando, colgé la toalla en uno de los cla-
vos que hacia las veces de percha.

—iOye, mira come haces las cosas!
—grité Julio molesto.

—i;Bah! —fue lo que Guido replicg,
metida la cabeza deniro de la camiseta
que se quitaba en ese momento.

—iEstas vainas fe pueden costar ca-
ras! —insistié indignado.

Estaba tratando de ordenar las pa-
ginas del diario que, al eaer, se habian
desperdigado sobre el lecho.

—Sirves bien, o esto se acaba, jen-
tiendes? —aiiadié—. Cuande a mi me to-
ea ser la mujer, yo obedezco sin chistar,

—Mejor cierra el pico... lo interrum-
pié Guido.

Decidié no responder. Miré la prime-
ra pagina del periodico pasande la vista
por encima de los titulares, sin prestar-
Ies mayor atencién, tan sofecado se en-
contraba. Para distraer su malhumor
buscé las historietas. Guido, en tanto, se
habia puesto el pijama de rayas azules
y se quitaba los zapatos canturreando.
Era lunes y le tocaba hacer de mujer,
es decir, cumplir todas las tareas domés-
ticas que Julio ordenara. No obstante
aquellas pasajeras ecrisis, hacia varios
meses que el acuerdo se cumplia leal-
mente. De improviso, quizd estimulade
por un grabado, Julio se acordo de Mar-
garita, de sus pechos cdlidos, y habria
gozado buen rato con ello si no lo hubie-
ra atraido tanto la informacién sobre las
earreras en San Felipe. “Buen tiempo
el de “Morocco” en los 2,000 metros”, se
dijo.

Guido ya estaba echado en su cama,
frente a él, y permanecia fumando con
los ojos cerrados.

—¢Pusiste el despertador? —le pre-
gunté con el determinade propésito de
interrumpir su reposo y volverlo a sus
obligaciones.

& Era evidente que habia olvidado de
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hacerlo, pues lanz§ una interjeccién de
fastidio.

—Ti quieres ser siempre el que man-
da —insistié Julio. A Guido aquello no le
hizo ninguna gracia.

—i;Acaba de una vez! —exclamé
agrio.

No lo miré. Oyé que se levantaba e
iba hasta la mesa en busca del reloj.

—Trdeme un vaso de agua —ordend

Julio.

—;Te pasas de vive! —estaba frené-

tico. El asunto no es fregar. Cuando yo
soy el marido nunca pido cojudeces. ...

—Si no me la pides --respondié tran-
quilamente— es porque no te da la ga-
na. La cuestion es que a uno le sirvan
como a uno le da la gana. Dame el va-
so de agua.

—Sirvetelo tii, que no eres manco —
contesté Guide decidido mientras mani-
pulaba Ia cuerda del despertador.

Tuve temor de que la discusion ter-
minara en franca pelea, y se sostuve.

Arfe y lefras a cargo de A L D E F

Sebastian Salazar Bondy

Pensé que lo mas atinado era convencer-
lo por las buenas.

—Mira —le dijo en tono amable—, lo
mejor es obedecer. Cuando te toca a ti,
te vengas como te dé la gana. La mujer
obedece, nada mas.

Sin responder, Guido volvié a su ca-
ma,

—Esta semana —continué— eres ti
la mujer, jqué quieres! Es tu deber
traerme el vaso de agua.

Hubo un silencio. La vida de dos es-
tudiantes pobres en una pensién es dura
y estos pactos suelen ser un alivio. Julio
pensaba que habia gque respetar el régi-
men, la disciplina. El inico camino para
acabar con el empecinamiento de su com-
pailero era, sin duda, la franca amenaza.

—Si no te gusta, terminamos; pero,
eso si —era su mejor argumento, su ar-
ma secreta—, cuando te venga el asma
te pones ti solo la inyeccién.

Guide no se inmuté, Julio prosiguid
hablando:
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—Tu eres la mujer, t obedeces. ;No
te planché la semana pasada una cami-
sa porque tenias que ver a una hembra?
Yo no me quejé. Trieme el vaso de agua.

—Lo pides para mortificarme, eso es
todo. ;Acaso tienes sed?

—Estoy muerto de sed.

Cuando Guido volvié a hablar, su to-
no era de absoluta resignacion.

Espera. Voy a terminar de fumar.

No dijeron mds. Julio volvié al dia-
rio y se enfrascé en la lectura de un cri-
men. Al poce rato su camarada se puseo
de pie, tomé el vaso y salié. Lo oyé lle-
gar hasta el bafio y escuché el sonide
musical del agua corriente. Cuando retor-
no, le tendié el vaso diciéndole:

—Toma, “Sandrini”. ..

Consumié el liquido de un tirén tra-
tando de disimular su disguste por el
apodo. Concluyé de beber y devolvié el
recipiente. Guido lo colocé en el estante
de los libros y, removiende adrede el so-
brenombre, pregunté:

—¢Apago Sandrini?
—Qué hora es? —dijo conteniendo la

violenta ira que se anudaba en la gar-
ganta.

—La una, “Sandrini’’,
—iBueno, basta ya!
—¢Apago, o no?
—Apaga...

Julio se estiré bajo las sibanas para
ahogar el efecto de la injuria. Guido apa-
g6 la luz y se introdujo en su cama amor-
tiguando un torrente de risa.

El sueiio comenzé a rodear a Julio.
Pensé, mientras su ira se enfriaba en las
brumas del suefio, que convenia reconci-
liarse, sobre todo, porque las situaciones
tensas lo angustiaban. Toda la culpa era
de aquella tonta que al verlo hahia ex-
clamado: “Mira mamad, ese tipo es igua-
lito a Sandrini”.

iHasta mafiana, “Sandrini’!

Se hubiera levantado para darle un
golpe, pero lo contuve la repentina idea
de que podia casarse con Margarita. Pen-
$6 que el matrimonio era el ejercicio de
un mando abseolute y perpetuo sobre al-
guien que silenciosamente obedecia “Que
después este tisico se cure el asma solo”,
se prometio. Luege se quedé profunda-
mente dormido.

REVISTA DOMINICAL — Noviembre 15, — 1964. 8




