DE DOMINGO A DOMINGO

OLOR LOCAL

LAS CIUDADES tienen un
color propio —esa nota sin-
gular que se ha llamado “co-
lor local”’— y tienen también
un olor peculiar. En el re-
cuerdo emergen como. sensa-
ciones, desde ese deposito o0s-
curo y maravilloso que es la
memoria. No se' evoca Buenos
Aires, Paris o Nueva York
sin que se repitan en los sen-
tidos esos signos directos que
en la vista y olfato quedaron
alguna vez, al paso, impresos:
Lima tenia aroma de hume-
dad, de flores finas, de in-
cienso viejo,* perfumes que,
acordados al - tono o6palo
y translicido de su. cielo a-
varo del sol, al rosa vivo de
los géraneos y al verde hon-
do de los ficus, procuraban
la imagen de una estampa
al agua, guardada en un ar-
con antiguo, como. sintesis gra-
fica y - olfativa de su reali-
dad. Los edificios modernos
en el corazén palpitante de
bancos y comercios estos en
la periferia arbolada, las
urbanizaciones residenciales,
aquéllos y sin fragor de
urbe, no afectaron en na-
da la impresion de acuarela
amizclada que poseyé nues-
tro oasis capital.

DE PRONTO una veta vi-
viente fue hallada en la mi-
na marina. Los cardumenes
de anchoveta que marchaban
tras la ruta del rio helado ¢’
recorre nuestro mar vinien-
do del polo, se convi rtieron
en tesoro trashumante, Se
lanzaron al mar~ lanchas y
naves en pos de esa corrien-
te pululante y: la carga lle-
né las bodegas con el pla-
teado relumbre de' los pece-
cillos. De ahi a la fabrica
para devenir polve, y de ahi,
nuevamente, a los mercados
internacionales para trans-
formarse en délares. Crecié y
crecio la poblacién pesquera,
proliferaron las fabricas, .se
multiplicaron las divisas. Del
mar surgié esta primavera de
oro. Y como en la represen-
tacién botticelliana, el mito
de este' nacimiento aureo su-
po de la presencia de Eos, el
viento, ‘resoplande sus ondas
gaseosas, su aliento aéreo:

Y EN ESA exhalacion vino
¢l precio de la opulencia, o’
pag6d puntualmente la ciu-
dad. Los deshechos del ani-
malejo sufrieron el proceso
que la biologia describe: 1la
muerte de los cromosomas, la
posesion de los tejidos por
16s gérmenes, las reacciones qui
micas cuyo anuncio la pituita-
ria humana reconoce como he-
raldo de la muerte. Y el aro-
ma florido y pluvioso de Li-
ma fue reemplazado por la
indescriptible malolencia de
las materias organicas des-
truidas. La acuarela ' limefia
no tuvo ya el aroma del gra-
bado celosamente retenido en
la caja de roble de los re-
cuerdos romanticos, prenda
de enamorados, fragmento de
experiencias memorables. En
lugar, esa ola de podre aso-
ci6 campanarios dormidos, ca-
llejuelas de balcones corridos,
avenidas de acacias y jaca-
randas, chalets de claveles,
madreselvas y  buganvilias,
todo el color y la gracia, con
la puatrida exhalacion de 1la
~parca oceanica.

ALLI ESTAMOS: adverten-
cias municipales, protestas
pariamentarias, multas impe-
tuosas,. clamor gencral. Y la
“nutrina” —asi lo ha nembra-
do Hicior Velarde—  conti
nua. Reuniones de . alecale

coraunticndes ofi-'ales, arres
tos de enarzia. Y la pérédida
del olor loczl, dzsplazado por
la peztilercia meriueria, ne
cesa aun, Se me ocurre un
verso de Vallejo como cabo de
esta crénica subjefiva: “Pe-
ro el cadaver, ay, siguié mu-
riendo----” Claro que el ac-
tualismo tiempo del gerundio
podria ser detenido si hubie-
ra un gobierne gue goberna-
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