

Hernández,

claro caballero de rocío

Por Sebastián Salazar Bondy

Todas las imágenes agrarias que han sido propuestas para definir la persona y la obra llenas de originalidad de Miguel Hernández no cumplen sino parcialmente su cometido: hay algo en la vida y la creación de este poeta mártir que nos fractura trágicamente la intimidad, que nos sobrecoge y posee en el hondón más sensible. Parece ese algo una esencia que procede de los manantiales verbales de los clásicos, pero que está trasmutada por manos de pueblo, manos obreras de sabiduría espontánea, sin bibliotecas ni folios. **Cara de surco o cara de patata recién sacada de la tierra** — como se anuncia él mismo y lo anuncia su amigo Neruda —, la tierra tiene mucho que ver con Hernández, es evidente, pero bajo los cielos y por los aires de España debió correr, en los años de su aprendizaje literario, un hábito de vieja poesía trasegada de boca en boca, o de corazón en corazón, que se mezcló con el magma húmedo de los campos, con las raíces recias de las plantas, con la sangre de los hombres. Así, por ejemplo, proclama su adolescencia, sus quince años puros:

Crece
bajo la higuera
verde
que almidona
la siesta,
que le escuece.

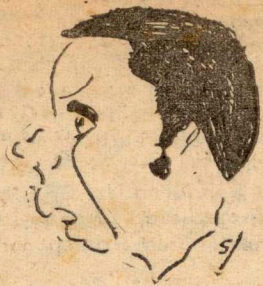
Ya lo dijo el propio poeta en "El rayo que no cesa": **Me llamo barro aunque Miguel me llame.** Tal confesión abrió la perspectiva de su vinculación terrena, mas a ese testimonio hay que añadir el de su incesante pericia en rescatar los versos tradicionales, de intuición metafísica o religiosa, para servirlos renovados como tributo al amor de la mujer, al amor del amigo, al amor del pueblo, todos profundos y desgarrados. La poesía española se despoja en Hernández de su destino místico-religioso para asumir la actitud solidaria, humanista y social (y en esto sin sectarismos) que le venía por la tradición inculca del romance, la copla y el cantar. Esa mixtura perfecta, esa identidad coincide con días aciagos para su patria, para su cultura, para su libertad. Resumen resulta por ello esta poesía chisporroteante y tenaz de toda la poesía de España, la de la soledad del individuo y la de la compañía popular. De la tierra y del cielo ésta y aquélla. Su muerte en la

cárcel proclama que esa síntesis de vida e historia se agostó por el horror de la violencia bruta, por la victoria injusta de los asesinos de toda belleza y toda libertad. Días antes del 28 de marzo de 1942, a los 32 años, había escrito en los muros de la celda sus últimos versos: **¡Adiós hermanos, camaradas, amigos / despedirme del sol y de los trigos!** De nuevo el agro y el cielo, el barro y la luz, sus dos fuentes existenciales.

Toda la grandeza de la palabra poética de Miguel Hernández está ahora reunida (1). Desde los primeros versos hasta el teatro y las

Penal de Ocaña
sala 11

Comida en honor de
Nuestro Poeta



Facsimil de la invitación manuscrita a una comida que los presos del Penal de Ocaña dieron en honor de Miguel Hernández, preso también ahí, un tiempo antes de su muerte.

prosas, que son poesía también, han sido esta vez recopilados por sus deudos, sus amigos, sus devotos cuidadores, y han merecido la diligente ordenación de Elvío Romero y el prólogo de María de Gracia Ifach, juntamente con una bibliografía que abarca todo lo dicho por el poeta y todo lo dicho acerca de él. No se trata ya de esas antologías en que la mano del censor ha escamoteado, por prejuicio político, las alusiones a la causa en que Hernández militó o que ha ocultado su entusiasmo creciente por la gesta democrática de su doliente patria. Y es en esta secuencia limpia donde es posible apreciar con plenitud la parábola que describe su inspiración desde esos breves cánticos naturales de la primera juventud hasta las himnos candentes

EL LIBRO EN SU CASA

Llamando al Teléfono 42-0-71 le enviamos el libro que Ud. desee.

AGENDA 1961 — Cubierta plástica 5 colores — Datos importantes del año	10.00
ZODIAC — Su horóscopo día por día 1961 — Solicite el de su mes	10.00
¿QUIEN FUE JOSE MARTI? — Vida y pensamientos del patriota cubano	12.00
TAREAS DEL PENSAMIENTO PERUANO No. 4	10.00
DISCURSO DEL METODO por Descartes. Filosofía para la vida diaria	10.00
LA OTRA MITAD DEL MUNDO: Rusia y China por F. Miró Quesada	20.00
LA REFORMA AGRARIA EN EL PERU: Exposición y proyecto	12.00
¿QUE ES EL BALLE? — Guía completa de interpretación. Historia	12.00
FESTIVAL SOFOCLET: 378 páginas de risa a granel. 3 tomos por	20.00
CESAR VALLEJO: su vida y su obra por Luis Monguió	20.00
ORIGEN DE LA FAMILIA Y DE LA PROPIEDAD Por Federico Engels	25.00
EL PUESTO DEL HOMBRE EN EL COSMOS por Max Scheier	36.00
¿QUE ES LA LOCURA? — Psiquiatría al alcance de todo el mundo	12.00
EL ACTO SEXUAL: un libro esencialmente científico y moral	20.00
CATCH AS CATCH CAN: 64 páginas con 44 figuras muy ilustrativas	30.00
CUENTOS JUDIOS: la más brillante selección de los más originales	35.00
NUEVOS CUENTOS JUDIOS: selectos, modernos y verídicos	35.00
EL DIARIO DE GOEBBELS: escalofriante relato del nazi N° 1	35.00
DE CONFUCIO A MAO TSE TUNG: del feudo a la comuna, por Guardia M.	35.00
GRANDES CONTEMPORANEOS: biografías selectas por Winston Churchill	35.00
LA TERCERA EDAD: secretos de la longevidad	52.00
LA MAFIA: historia de las pandillas y pistoleros internacionales	55.00
HISTORIA DEL FBI: policías y espías internacionales de gran prestigio	60.00
EICHMANN: vida y víctimas del chagal nazi. Con horripilantes fotografías	70.00
EVITE EL CANCER: consejos naturalistas contra la más cruel enfermedad.	35.00
CURATE DEL HIGADO: cólicos, cálculos, indigestiones, nervios	35.00
ARTRITISMO: curación radical de la gota, ácido úrico, dolores, ezema.	35.00
PARO SIN DOLOR: Nuevos conceptos obstétricos populares y naturales	35.00
EL TABACO Y SU SALUD: como lograr desterrar un vicio nocivo	35.00
CANCER, TABACO, ALCOHOL Y CORAZON: los enemigos actuales.	36.00
ORATORIA POPULAR: modelos de discursos para todas las ocasiones	8.00
DISCURSOS POPULARES: para fiestas cívicas, sociales y festejos	12.00
EL ARTE DE LA CONVERSACION: para conversar amena y provechosamente	30.00
LAS MANIFESTACIONES DEL KARMA y 20 títulos de obras filo-teosóficas	40.00
CONVERSAR Y CONVENCER: suprema argumentación para ser persuasivo	45.00
RUSIA editada por LIFE: elegante libro en colores sobre la vida soviética	58.00
YIU-YITSU YUDO: 64 páginas. 585 ilustraciones sobre ataque y defensa	60.00
ENCICLOPEDIA DEL CONOCIMIENTO SEXUAL: obra completa	70.00
CURSO DE COSMETOLOGIA SABEL (3 tomos) edición popular completa	90.00
NUEVO PEQUEÑO LAROUSSE ILUSTRADO: 1960 con índice. Indispensable	150.00
EL PERIODISMO INDUSTRIAL: Sugerencias para revistas especializadas	150.00
GRAN FORMULARIO INDUSTRIAL por Puig. 1213 páginas. 1000 fórmulas	250.00
COCINA VEGETARIANA Y DE REGIMEN y 30 títulos diferentes.	3.50
UN COCKTAIL PARA CADA DIA: importantísimo manual para hogares	10.00
DULCES CRIOLLOS Y REPOSTERIA CASERA: excelentes recetas	10.00
COMIDAS CRIOLLAS PERUANAS: 125 recetas típicas y adaptadas	20.00
COCINA Y REPOSTERIA: 1000 recetas peruanas por la Bayón	25.00
EL PRACTICO: 6,300 recetas de cocina y pastelería mundiales	90.00
CURSO DE CARPINTERIA: Estudio de madera, máquinas y confecciones	35.00
ELECTRICIDAD BASICA: enseñanza práctica por medio de dibujos	45.00
MANUAL PRACTICO PARA LA FABRICACION DE PERFUMES	70.00
100 INDUSTRIAS EXPLICADAS: recetas para independizarse económicamente	85.00
REFRIGERACION FAMILIAR Y COMERCIAL: profesión muy lucrativa	110.00
EL MOTOR DEL AUTOMOVIL: estructura y funcionamiento. 546 páginas	210.00
COLECCION ELLERY QUEEN: 16 títulos diferentes de obras policíacas c/u	3.00
EL JUICIO FINAL por Cami: la obra cumbre del mejor escritor humorista	35.00
ALMANAQUE MUNDIAL 1961: enciclopedia de datos y conocimientos útiles	40.00
IV FESTIVAL DEL LIBRO: Tradiciones Peruanas, etc. Total 10 tomos por	40.00
DICCIONARIO ENCICLOPEDICO Y ATLAS MANUAL: indispensable	70.00
DICCIONARIO ENCICLOPEDICO ABEVIADO DE LA MASONERIA: único	100.00
GUIA DIDACTICA PARA CLASE DE TRANSICION por el Dr. Alarco	5.00
LEY ORGANICA DE EDUCACION PUBLICA	15.00
ERA TECNOLÓGICA Y EDUCACION: conceptos de acuerdo a la época.	15.00
EDUCACION Y POLITICA por el Prof. chileno Godoy Urrutia	20.00
350 POESIAS PARA NISOS. La mayoría recitables para los primeros años	20.00
INGLES EN DISCO: especial para aprender la correcta pronunciación.	30.00
VIDA NUEVA PARA SUS MUEBLES VIEJOS: cómo transformarlos con éxito	35.00
REPARACION DE AUTOMOVILES MODERNOS: curso muy práctico	40.00
DIBUJO ARTISTICO Y PUBLICITARIO: la profesión de más éxito actualmente	45.00
TINTORERIA: estudio de fibras, colorantes y métodos teñido y corrección	60.00
MOTOCICLETAS: funcionamiento y arreglo! Motores y marcas. 448 páginas	80.00
TEORIA Y TECNICA DEL BOBINADO DE MAQUINAS ELECTRICAS.	150.00
CURSO COMPLETO DE BOXEO con numerosas láminas	20.00
BASQUETBOL: reglas y sistemas de juego mundiales	20.00
SEA CAMPEON DE BILLAR: reglas y métodos de los campeones	20.00
MANUAL PRACTICO DE AJEDREZ: para iniciarse con facilidad	20.00
PRESTIDIGITACION AL ALCANCE DE TODOS	30.00
REPARACIONES ELECTRICAS CASERAS: muy útil y práctico	35.00
MODERNO MANUAL DE AUTORIDADES: el verdadero secretario	15.00
MANUAL Y REGLAMENTO DE JUECES DE PAZ	20.00
LEY DEL EMPLEADO, DEL OBRERO, MUJERES Y MENORES	20.00
LEGISLACION PERUANA SOBRE EMPLEADOS PUBLICOS Y PARTICULARES	35.00
CODIGO DE JUSTICIA MILITAR: obra muy útil para legisladores militares	35.00
CODIGO DE MINERIA: el más práctico y moderno manual de minería	40.00
ENCICLOPEDIA GRAFICA DE MUEBLES: obra completa	200.00
MUEBLES AUXILIARES EN DIVERSOS ESTILOS: catálogo moderno	200.00
CATALOGO DE MUEBLES MODERNOS	230.00
MUEBLES FUNCIONALES Y AUXILIARES: con dibujos y planos	230.00
CARPINTERIA: MODELOS DIVERSOS Y SELECTOS	300.00
DECORACION DE INTERIORES: Manual en inglés de House & Garden	375.00

RECLAME CON CADA COMPRA EL OBSEQUIO DE UN ALMANAQUE 1961 DE BOLSILLO.
 ATENCION EN NUESTRO LOCAL TODOS LOS DIAS desde las 8 de la mañana hasta las 9 p.m.
 Domingos y feriados: de 8 a.m. a 2 p.m.
 SOLICITE CATALOGOS ESPECIALIZADOS — DESPACHOS INMEDIATOS A PROVINCIAS LIBRES DE PORTE Y POR LA VIA MAS RAPIDA Y SEGURA.

Librería THESIS

SAN MARCELO 323 — TELE. 42071

de la hora de la lucha, pasando por los sonetos musicales en que la melodía encierra, como en un cristal, la luminosidad de la emoción viva y humana: en el punto de partida, el hombre en su lar, entre la naturaleza, hombre y naturaleza de una vez, y en el cabo final, el hombre en su pueblo, entre otros hombres como él, llevando en sí la savia prístina del lar y de la naturaleza, y empleándola, además, como sustancia explosiva, como arma de la liberación.

Campeño, despierta, español, que no es tarde. A este lado de España esperamos que pases: que tu tierra y tu cuerpo la invasión no se trague.

Presumiblemente a Garcilaso dedicó Miguel Hernández la "Egloga" que identifica el agua y la voz del poeta, pero para él mismo, sin saberlo, halló esos dos versos que evocan, en un solo designio, señorío, trabajo, campo y guerra. Aquí están transcritos, no como ilustración

de esta nota informativa (a la cual el afecto ha plagado de impresiones personales, tal vez provisorias) sino como saludo al gran cantor redivivo en su indestructible y cada día más impecable creación:

Un claro caballero de rocío,
un pastor, un guerrero
de relente...
MIGUEL HERNANDEZ, "Obras Completas", Editorial Losada S.A., Buenos Aires, 1961.