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NUESTRO FOLLETIN

“Isa Tlija del @ontador”

La novela que (BALNEARIOS) sepro-
pone hacer conocer al piiblico de estas
playas, escritaporel 11ust1:ed1plonmt1co
yhombre de letras D, José ‘A. de Lava-
lle, viene & ser, conel«P, Ordany y (Juliay
deCisneros, unade laspocas novelas pe-
ruanas que la gene ‘acién anterior de-
jara. La moda lite.aria de la época en

I que fué esc ita, hace que no se ventilen
" enclla los problemas que ahora preo-
cupan 4 lahumanidad, ni presenta tésis
. complicadas, ni tiene alcances socxolo)gl-
cos 6 politicos, lo cuales mds raro afin,
siendo escrita por un hombre piblico.
' No debate drduas cuestiones determi-
nistas con Zola, ni con Bouarget, exami-
na honduras psicolégicas. Es una no-
vela de «reconstrucciény y parece hecha
porun espiritu deseoso de huir delas
fatigas de la vida piiblica y de refugiar-
se, en sus filtimos afios, en una labor
simpética y llena de frescura para su
espiritu. Resucita en ella el ‘autor, la
Lima del Virreynato, esa Lima pueril y
barroca con olor 4 incienso y 4 capuli,
esa Lima misteriosa, indolente y femeni-
na, cuyos vestigios carcomid95 algunos
yevocadorestodos,quedan afin ensitios
comolas quintasdel Prado y de Presa y
. enlacasa deTorretagle. El fondo princi-
. palloformaun asuntoamoroso.flamor,
}a vieja historia que siempre nueva se-
ri de Heine, En este caso es el amor que
concibe un marquesito de la época, refi-
nado y recién salido del cascarén, acos-
tumbrado 4 propinas domingueras, 4
no salir 4 la calle sin ayo, y a temblar
ante las decisiones de la sefiora mar-
quesa la autora de sus dias, con una se-
norita de menor alcurnia. El marquesi-
~ topide permiso para llamar esposa 4
la agraciada j6ven limefia de saya y
manto, rezadora de rosarios nocturnos
y encuentra la negativa y el temor 4
romper las tradiciones solariegas. Sin
embargo constiltase el punto, y, nues-
tro enamorado marcha & Madrid, 4 «a
Villay Corten, 4 olyidar su devaneo y &
encontrar un rumbo 4 su sentimiento
favorito mds en concordancia con sua-
holengo y conlas costumbres de su viejo
solar, Ca en nuevas redes, pero donde
crey6 encontrar una pasion cterna solo
encuentra un desengafio y vuelve los
0jos dsu pais natal y 4 lalinda joven li-
meiia que lo cautivara primero. Mas a}
volver apresurado y resuelto halla 4
ésta convertida en esposa del Senior. Y
4 poco muere la monja de la pena que
le procura el claustro sombrio para el
que no ha nacido, dejdndole como re-
cuerdo un mechén de cabello que él,
en las horas glaciales de sut senectud,
tiene consigo en un relicario que con
frecuencia besa. G-an paite trascurre
en la Alameda de los Descalzos, en ple-
no Lima de Montesclaios 6 en plena
alameda ecscondida entre la espesa fron-
da de boliches y chirimoyos que se ex-
tendian desde Santa Liberata al Beate-
rio del Patrocinio.

Elq’ lea este libro cuyo mérito,no, es-
caso, consiste en ser uno de los pocos,
tal vez el finico en forma novelesca de
costumbres antiguas y de descripcién
detallada y minuciosa de nuestro me-
dio ambiente colonial se encontrard
trasportadod esos discreteos delroman-
ticismo, 4 lo Lope y 4 loTirso, que, so-
lo en las Tradiciones de don Ricardo
Palma se encuentran aungue en masre-
ducido espacio. Vera actuar y moverse
al viejo cartulario de esmirriada coleta
y de gafas verdes, al hijo de familia que
hesa antes de recojerse la marsh dela
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4 escenas del preciosismo de nuestra
vigja Lima galante, esegpreciosismo tan
nuestro pariente del de Moliere con
sus Celimenas y Sganarelas,sus Alcestes
y sus Orontes de segundo 6rden; revivird
las tertuliasde los estrados y sillones de
vicaria 4 la luzdel vel6n doméstico; pene-
trard 4 espaciosashabitacionesde techo
engargolado ¢ historiado; respirara el ai-
re de las azoteas moriseas, de los patini-
llos; de los zaguanes y de los pasadizos
dondeunatinaja debarro destilael agua
¢’ elesclavo pardo trace después dela jica-
ra de chocolate canénico y amodorran-
te. Adivinard la quictud de los viejos
cenadores en que Amat daba citas 4 la
Perricholi y atisbard de reojo las an-
chas caballerizas por donde ruedan los
calesines sobre sus muelles elipticos.
Sabra de los tontillos y de los mirifia-
ques, de los cristos de retablo, delas
penumbras de los monasterios cerca-
dos de una verja fina como un encaje y
de las ceremonias de una tonsura 6 de
una toma de velo.

En cuanto al estilo como convenia
4 unletrado peruano aristécrata y aca-
démico,se acerca alestilo arcaico de Alar-
con enel (Sombrero de tres picosy, ese na-
rrar pintorescoy colorido,contonossua-
vesde acuarela, excelente para un cua-
dro de coscumbres de aquel tiempo, que
entre inocencias, ridiculeces y quictudes
de claustro, sabia esconder el sz2:10 ro-
manticismo, el diletantismo anioroso
‘de nuestros criollos engreidos. El estilo
épico dirfa mejor en la reconstruccién
con asuntos como el suplicio de Tupac
Atharu, 6 la prision de Atahualpa.

Defectos hay. Usa el escritor de gi-
ros anticuados, abusa del hipérbaton,
pero afin estos defectos concuerdan con
la época en que se desarrollael episodio.

El joven y erudico critico José de la
Riva Agiiero, en su libro “Cardcter de
la Literatura del Perft Independiente,”
dice con bastante acierto que esta no-
vela le recuerdael cofrecillo de una tata-
rabuela suya, donde existen encajes des-
coloridos, denarios de madreperla, es-
quelas. de papel florete, tabaqueras
esmaltadas ¢ incrustadas de esmeral-
das cabochonas todo trascendiendo 4
evocadora vetustéz. Ts efectivamente
la impresién que produce esta novela
aparte de queecs la finica extensa re-
construccion que de Lima antiguo se
conserva y en este sentido tan reliquia
es como puede serlo la casa de Torre-
Tagle, la quinta del rincon del Prado 6
la de Presa.

Y en cierto modo indica, da la nor-
ma, de como se pueden hacer esta clase
de trabajos en la época presente. Su
publicacion es pues de gran oportuni-
dad hoy que todos las miradas artisti-
cas converjen 4 renovar la literatura
nacional que hasta hace poco se ha re-
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chauvinismo.

Creo adivinar, sin echarmelas de
Zahori el proceso 6 el método del au-
tor al escribir este libro cuyo detecto
inico es el ser demasiado académico pa-
ra hoy. Lavalle fué aristécrata de so-
lar viejo, reforzandolo con lecturas al-
canz6 y vivié un resto de esas épocas y
entre las tradiciones de su misma casa
encontré quizé la trama para su nove-
la. Los personajes que en ella figuran
han existido 4 lo que parece. A lo sumo
les ha cambiado los nombres, Lo de-
mds, la fantasia, la ha puesto él a tra-
vés de recuerdos propios.

En una palabra la novela que ofre-
ce (BALNEARIOS), no presenta las pi-
cantes y complicadas emociones que
hoy estan en boga, sino emociones mas
suaves y eminentemente (nuestrasy que
ojalé sirvan como un cambio de frente
de nuestra literatura.

MANUEL BEINGOLEA.

EL CUENTO DE ESTE NUMERO

Remordimiento

Después del té, Lucrecia de Oca, aficionada
& las conversaciones extravagantes, digna por
su palidez y su pose pensativa de figurar en u-
na narracion de Hoffman 6 de Poe, inicio un
tema inquietante: el de los remordimientos. .
Distraida frente aun espejo, con una sonrisa
de excepticismo de buen tono, aseguré:

—Ninguno de ustedes esta libre de ellos.
Todos hemos cometido alguna vez un crimen,
una perversidad. A tudes nos sigue la sombra
del remordimiento. ...A ver quien dispara la
primera piedra.......Si tuviésemos el valor
de descubrirnos, ya verian ustedes.. ...

Alguien repuso:

—¢No exajera usted, Lucrecia? Solo ponién-
dose en un plano muy elevado de moral, sélo
comparando la arcilla humana con el espiritu
del Creador puede encontrarse en todas, abso-
lutamente en todas las conciencias, como us-
ted pretende, un lugar tenebroso. . ....No sea
usted cruel: no llame crimenes & pequefias
faltas, & impulsos disculpables de nuestros ins-
tintos y pasiones......

Entonces Anita Olmos fij6 en mi la mirada
candorosa de sus ojos verdes, y apartandose
de la conversacion general, me nijo:
| Pues vea usted, casi tiene razén Lucrecia. .
| Yo, al menos, tengo remordimientos, y de
|seguro parezco la persona mas inocente y mas
{huena de cuantas estamos reunidas
| —Y lo es usted, Anita.

—Para que deje do creer es0, voy & contar-
le mi crimen en secreto. . Usted sabe que yo me
eduqué en Berna en una pension. Mis compa-
ieras de colegio eran principalmente suizasy
alemanas, ninas muy blancas y muy rubias,
como la nieve y como el oro.....La mas ho-
nita sellamaba Eva; habia nacido en Basilea.
-»....Preciosa: los 0jos, como dos esmeraldas

finos, muy rojos Pero sobre todo el pelo
...Era una madeja de oro, no le puedo
decir & usted el tono exacto; jchampagne?
¢mies?, el oro viejo de las onzas?, sel oro de
estas pulceras?—mostraba las que fulgian en
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sus brazos niveos,—no sé, nole puedo docirfx
usted el tono exacto......El pelo daba envi-
dia.....Y fascinaba. . .. Eva la partia en dos
trenzas que le pasaban, con mucho, de la cin=
tura, y lo adornaba con cintas azules. .,..Pa-
recia una princesa 6 una hada del Rhin, Los
cabellos blondos de sus abuelas habian tortu-
rado los pinceles de Holbein........Yo, ami-
go mio, debo confesarlo, odiaba & Eva con
una pasién y una saina que hoy me sorpren-
den; me era imposible perdonarle :la hermo-
sura de su pelo. Por las tardes en el jardin, el
sol hacia brotar chispas de las trenzas de oro;
aquellas chispas de luz irisada me quemaban,
y para vengarme no desdenaba medio de mo=
lestar & Eva....Nada mads dulce para mi que
aprovechandome del tumulto del juego, tirar-
le de las trenzas, y después, riendo nerviosa~
mente, huir. . . .Como éramos varias las envi-
diosas, Hva casi nunca lograba encontrar & su
verdugo. . ..Hubo ninas que con tintura qui-
sieron vencer el pelo de Eva; fué imposible:
aquel matiz de sol crepusculo no habia quimi-
co que lo consiguiese. ... .. Yo, desdefiosa, no
modifiqué en nada mi pelo vulgar, ni rubio ’ni
negro.. . . lice mds, ya vera usted......Des-
pués de sufrir mucho, despues de decidirme y
arrepentirme mil veces, una noche, ¢no lo adi-
vina?....Tomé unas tijeras....

—Anita, por Dios....;Y lo hizo usted?

—Lo hice; si, sefior......La sorprendf dor-
mida, y sin que su parecido como un angel me
detuviese, sin lastima iraplacable, friamente.;

—Anita, eso fué un crimen....

—Verdad que si?  Un crimen horrible..:..
Hoy me daria menos miedo hundir un puiial
en la carne....Aun me estremece ol cric-cric
delas tijeras, que se resistian & destruir tanta
hermosura.. ..

—2Y después?

—Nada.....Me retiraron la pension......
Hubo alli dias de duclo......No quiero re or-
dar....Pero digame, no tengo derecho & los
remordimientos? ;No soy....mala?

Y como no era oportuuo hablarle & Anita,
tan novelesca y tan ingenua, de la psicologia
do los ninos delincuentes, y como ella desea=
ba que la condenase, le contesté:

—5i; debe usted tener un remordimiento
atroz. Kl crimen de usted es peor que los que
dejan huella de sangre: es un crimen exquisi-
to y temible por perfidia y frialdad......

Anita sonn6 complacida. ... Yo eraexage-
rado y cruel por galanteria. Para no parecer-
le trivial, no le pregunté por las trenzas muer-
tas de Eva: hubiese dado mucho por adwmirar
«aquel matiz de sol de crepiisculor que en un
tiempo habia torturado los pinceles de Hol-
bein.

ALBERTO INSUA

N »
Amo tus ojos claros..

Amo tus ojos claios y cvocadores, lenos
de una suave y romdnlica tristeza espiritual;
tus ojos grandes, grandes, inmensamente buenos,
por que en ellos mi alma se satura de ideal.

Tus ojos infinilos de conmiseracion,
dormidos en el cielo de una tarde serena,
son el retablo donde pongo mi devocion
y deshojo las rosas pdlidas de mi pena.

Mirame asi, con esa mirada lenta y triste
que sobrecoge mi alma, que de ensueno la viste;
Y que pone en mi vida, por un momento, una

tregua en mis pudeceres hondamente encubierlos;
Oh los ojos que piensan y que sueian abiertos
con el vago misterio de los claros de luna. . . ...
JUAN PARRA DEL Rikco.
Barraneco,-1912,

Jardin Cerrado

POEMAS ¥ CANCIONES
POR JOSE GALVEZ

| (PROLOGO DE VENTURO GARGIA CALDERON.—

D1scuRso DE D. RAYMUNDO MORALES DE
LA ToRrgE).

Un libro de versns mas de José Galvez es

| una hoja de laurel mas para su irente de poe-
te. «Jardin Cerrados tiene como «Bajo la Lu-

nay, esa inspiracién melancolica y saudosa q”
s como la idiusincracia del poeta y ofrece en
las primeras paginas ¢l «Canto & Espanias, la
composicién que obtuvoel primer premio en
los juegos florales de Lima e 1909, composi-
Cion que algunos consideran como un error
poético de José Galvez. /



