Hombre y arte de la Chinw

Cuando la mafiana del 26 de se-
flembre Gltimo abrf la ventana de mi
habitacién del Hotel Chie Men, Pe-
kin estaba luminoso. Lentos nubarro-
nes distantes se movian en el hori-
zonfe, pero un radiante sol, que el
dgire seco y tbnico parecia reforzar,
cafa sobre la avenida Hu Fang Chia
y encendia el azul adil de las cha-
quetas de la muchedumbre transeiun-
%@ y el pleno amarillo de los gigan-
fescos girasoles de los jardines aleda-
nos. La arquitectura moderna, sin em-~
bargo, no conseguia en esa parte de
la capital china disimular los rasgos
majestuosos y finos de la antigua
sede de los Ming, ahora pujante ciu-
dad rectora de la nueva republica.
Se mezclaban en concertada alianza
el trazo aéreo, gracil y original que
las postales y los grabados tantas
veces me habian ensefiado con la sé-
‘lida, rectilinea y severa apariencia
de la construccién moderna. No cir-
culaban por la calle los “coolis” de la
vieja sociedad feudal, pero las bici-
cletas raudas los reemplazaban bien
en esta imagen actual de un pueblo
con cuatro mil anos de historia. Los
alamos ya amarillecidos por los pri-
meros frios, los crisantemos palpitans
tes en sus macetas de porcelana, los
orbustos de retorcidas ramas, formas
ban el decorado; justamente como en
las estampas que mi memoria guare«
daba como un suefo imposible en
lograr alguna vez animado por la
vida real. Ahi estaba, no obstante,
Pekin inmemorial, y no me negaba el
premio de su originalidad aquella ma-
fiana en que abri la ventana para
contemplarlo,- luego de un largo via-
je desde las antipodas.

5HI PAI-SHI Y LA NATURALEZA

La primera impresiéon fue defini-
tiva. China artistica habria de mos-
trarme en seguida y durante cerca
de un mes que tradicién y moderni-
dad se enlazan en ella sin que una
menoscabe a la otra. Quizd este es
el punta que, en lo que respecta a la
cultura, hay que destacar especial-
mente. En todas las latitudes del or-
be la técnica y el espiritu que ella
encarna han sido una amenaza para
la heredad del pasado, mas incémo-
do de sobrellevar cuanto mas impor-
tante fue su imperio, cuanto mas pre-
cioso se reveléd su estilo. Los chinos
de hoy han sabido, en cambio, adop-
tar todo lo que es patrimonio de Oc-
cidente asimilandolo a su personali-
dad secular sin ejercer violencia al-
guna sobre lo propio y, lo que es
mas notable, sin rezagar los valores
esenciales de su caracteristico sello
nacional. Asi es posible ver, sin que
ello signifique un contraste brutal, la
torre de los ejercicios de paracaidis-
mo desde el monumental Templo del
Cielo (construccién circular sin clavos,
de una armonia perfecta) o apreciar,
por las mismas danzarinas que mi-
man a los pavorreales en el baile au-
toctono, las clasicas figuras de “El La-
go de los Cisnes”. La 6pera moderna
—que cuenta, como en la bella obra
de Jo Ching-Chin y Ding Yi, los pade-
cimientos de una muchacha campesi-
na en los dias de la ooresién extran-
jera— se enlaza con la dpera tradicio-
nal, ese género en el que hay teatro,
pantomima, mosica y acrobacia, en
una suerte de centinuidad sin solucidn
que es testimonio de la identificacién
estricta de lo nuevo y lo viejo. Una
piedra de jade minuciosamente traba-
jada al buril con el tema de la cons-
truccidn de una represa ofrece al gus-
tador el mismo placer que lgs viejas
tallas con los temas budista y chin-
toista de siglos atrds, sobre todo por-
que en éstas no era el asunto sino
la habilidad y el talento del artesano

La cultura camina en dos
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.Jda tradicién se asocia a la modernidad...

los que proporcionaban a la piedra
dura su delicadeza poética, su fuerza
expresiva.

El ejemplo de la pintura es signi-
ficativo. Si la doctrina estética que
predomina en la China de hoy es la
del realismo-social (sobre todo por-
que la mayoria de los intelectuales
sostiene que es preciso consolidar en
las masas la conciencia de su derecho
y su deber a participar en la realiza-
cién politica), el florecimiento de los
géneros tradicionales no ha sufrido
mengua alguna. Tres son esos géne-
ros, determinados por la tematica de
la creacién: el paisaje, los pajaros y
las flores. Hubo siempre en China
especialistas en cada una de estas
“escuelas”. Y los sigue habiendo. Shi
Pai-Shi, el mas grande pintor del si-
glo XX, cuyas obras, originales y re-
producciones, se ven en todas partes,
en las paredes de las instituciones
oficiales y en las de los hogares co-
rrientes, pinté toda su vida flores,
hierbas, insectos. En ello llegd a una
maestria en el dibujo que puede deci-
didamente afirmarse que los artistas
de Occidente no han logrado, salve
excepciones, alcanzar la sintesis de
rasgo, el ritmo de los conjuntos, la
expresividad pléstica del cuadro co-
mo Shi Pai-Shi, el humilde autor de
las dulces imdgenes de la vida natu-
ral. Ello no impide, por cierto, que los
procedimientos antiguos se empleen
para elaborar una obra como “El
pueblo hace milagros”, trabajo co-
lective del Instituto de Arte de Shan-
tung, en el que se describe, sin reto-
rica y dentro de un orden pldastico ad-
mirable, la desviacion del Rio Ama-
rillo en la zona de Weishan para b=-
neficio de la agricultura. Tampoco la
existencia de los pintores que prolon
gan la tradicién dificulta el trabajo
de los creadores que emplean el éleo
y la témpera a la manera de los oc-
cidentales. En la entrada del monu-
mental local de la Asamblea Popular,
en la Plaza de la Paz Celestial, el cen-
tro civico de Pekin, un inmenso mu-
ral acoge a los visitantes. Es un éleo
que, a diferencia de los frescos que
se inscriben en el realismo-social mexi-
cano, por ejemplo, ofrece nada menos
que un paisaje drtica en donde, tras
las montaias nevadas, el sol igneo
se levanta con un potente esplendor
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de vida. Serenidad y grandeza tra-
sunta dicho pafio en el cual la in-
tencién simbélica no rebasa sus limi-
tes con pruritos de proclama civil. En
él, pasado y presente del arte chino
se conjugan firme, armoénicamente,

ALFABETO Y JEROGLIFICOS

La arquitectura también muestra
la asociaciéon de lo autéctono y lo pre-

‘sente. Las necesidades del pais exigen

la construccién monumental, de mu-
chas instalaciones y de grandes di-
mensiones. Su funcionalidad es indis-
pensable. Los arquitectos no han que-
rido importar sin mas las formas que
la nueva técnica de Occidente elabo-
ré para los nuevos materiales. Estos
se adaptaron al estilo de tal modo
que perdié lo que era supérfluo y pa-
ramental, pero mantuvo el perfil que
le es inconfundible y peculiar. No se
trata de un refrito o un “pastiche”, a
la manera, digamos, del - “neo-colo-
nial” que entre nosotros traté de po-
ner trabas al desarrollo de la arqui-
tectura moderna, pues lo que la ar-
quitectura actual china rescata del
pretérito es todo aquello que en la
construccién antigua obedecia a una
necesidad y, por ende, a una volun-
tad estilistica. El Palacio de la Asam-
blea Popular y el Museo Histérico, que
conforman dos lados del rectangula
de la Plaza de la Paz Celestial, son
sonoros acordes de la misma melodia
arquitecténica que, en los otros dos
lados, presentan la Ciudad Prohibida
(el Tienanmen de los Emperadores) y
el Puente de Chie Men, resto de la
muralla que antes encerraba Pekin.
El espacio interior de esta plaza, una
de las mas hermosas del mundo, es
un ejemplo patente de cémo la uni-
dad arquitecténica, que es unidad de
alma e historia, no se ha roto con el
impulso contemporaneo. Por el con-
trario, el presente se destaca por el
nuevo ritmo, el nuevo empeno, el
nuevo propdsito, que nunca traicionan
la linea de cuarenta siglos grabada
a lo largo y lo ancho de China comao
la tenaz huella de un pueblo que
siempre quiso marchar hacia su per-
feccion.

He escuchado conciertos de mii-
sica occidental ejecutados con los ins-
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trumentos tipicos de la China y tams
bién mdsica de estructura oriental en
completas orquestas sinfénicas. He
visto piezas de teatro con temas de
hoy (y en la cartelera ha habido, co-
mo lo prueban los programas, piezas
de Shakespeare, ibsen, Lorca y Figue-
redo) y he asistido a bastantes espec-
taculos de épera tradicional. De las
prensas salen libros de ayer y de hoy,
poemas de Rafael Alberti y de Li Tai-
Po, novelas de Lu Sin y de Cervantes,
ensayos de Chou Yang y de José Mar-
ti. El hecho de que una comisién ofi-
cial se halle entregada a la gigantes-
ca tarea de asimilar el alfabeto lati-
no para reemplazar los jeroglificos

con el fin de consequir que la alfabs-
tizacion, ya en un proceso de avance

que asombra, se acelere ain mas, es-
pecialmente en el campo de la edu-
cacién fundamental, ilustra cabalmen-
te acerca de este cardacter de doble
realidad cultural autéctona y univer-
sal, que tanto se destaca a los ojos
del visitante extranjero, generalmente
ganado, al arribar a la China, por la
ilusion exdtica del “misterioso Orien-
te” que las vagas informaciones de
antafio y las escasas de nuestro tiem-
po han difundido. La “latinizacién”
del alfabeto plantea un grave proble-
ma que, a primera vista, justifica una
objecién inmediata: ;y la inmensa bi-
bliografia china, el tesoro de millones
de manuscritos y libros que custodian
las bibliotecas, se perderd ante la im-
itidad de trasladarlo a los nue-
vos signos graficos? Los expertos en
la materia responden serenamente
que el alfabeto latino servird para el
periodismo, los carteles, los documen-
tos perentorios, pero que todo escrito
importante y trascendental, en espe-
cial la literatura, continuardn siendo
redactados en los sabios ideogramas
de la lengua particular. A partir de
los diez anos de edad, la escuela en-
senard a escribirlos y leerlos o todcs
los escolares que en ese momento
sean alfabetos en la escritura occiden-
tal.

LA TIERRA NUEVA

En la agricultura como en la ins
dustria, en la medicina como en la or-
ganizacion estatal, los chinos expre-
san su propdsito de “caminar en dos
piernas”. Quiere esto decir que la
conquista de lo moderno y occidental
constituye un miembro de apoyo e
impulso, pero que el otro tiene que
ser lo valioso, vital y rico de la here-
dad nacional. El arte, pues, “camina
en dos piernas”. Una es el pincel de-
licado y amoroso de Shi Pai-Shi, las
airosas lineas exteriores del Palacio
de la Asamblea Popular, la épera en
la que se narran las peripecias de un
héroe legendario en lucha contra los
dragones del mal, las melodias des-
garradas que arranca el cantor al
delgado violin de una cuerda, el paso
reverencial de la danza en que se re-
meda a la naturaleza, el poema que
loa al sol en el crepisculo violeta.
Otra el cuadro que evoca una accién
colectiva por el progreso, la estructus
ra de acero del edificio recién cons-
truido, el drama que cuenta el horror
de los padecimientos pasados hasta
hace apenas una década, la sinfonia
compuesta en homenaje a una espe-
ranza presente, el “pas-de-catre” de
Tchailkovsky, los versos de Ko Mo-Ja
o Emi Siao. En esas dos palancas de
traccion esta para los chinos, la fuere
za gue perdieron cuando, ensimismas
da, su cultura no dié el paso de la
técnica y se 'detuvo, uno o dos sigles
atras, indefensa. Entonces, cuando of
mundo se extendid, avidos los pueblos
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poderosos de expansién y dominio,
esa cultura fue victima de la postra-
cién y la servidumbre. El arte era de
ruinos, de recuerdos, de despojos her-
mosos pera muertos. Revivirlo ha cos-

tado ponerse de pie y andar conser-
vando el sostén antiguo y buscando
el sostén nuevo, y usando ambos en
una estrecha relacién de wunidad vy
complementacién.

Los lentos nubarrones que en la

manana del 26 de setiembre divisé
desde la ventana del Hotel Chie Men,
en Pekin, habian en la noche cubierto
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el cieloc. De su ahitc seno caia una
copiosa lluvia que banaba la avenida
Hu Fang Chia. La multitud no cesaba
de ir y venir. De los jordines ascendia
un aroma de tierra himeda, fresca,
fértil. Esa tierra parecia nueva. Tal
vez lo es, como lo es, pese a su edad,
el arte que los hombres de ese enor-
me pais realizan sin desdén al legade
oncestral, enriqueciéndolo con la sa-
biduria que todos los hombres de todo
el orbe han ganado para la culiura
sin tiempo ni lugar.
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