bre de 1956

En Busca de un Realismo

* ¥ *

Al meditar sobre el porvenir del arte y las letras entre
nosotros, cualquiera que sea el punto de partida desde el cual
Iniciemos la reflexién, el pensamiento concluye més o me-
nos en este aserto: el arte y las letras en América tienen que
ser, antes que nada, una revelacién poética de la realidad,
del mundo de en torno, tal cual él se ofrece a los ojos de los
creadores, dichoso o desgraciado, bello u horrible, opulento o
pobre, Somos hombres situados ante un enigma previo a to-
da otra clase de enigmas, cuya exposicién, tal vez, quepa
en una interrogacién: ¢dénde y cémo vivimos? Responder a
esta elemental cuestion corresponde, en buena parte como mi-
sién social, a los artistas, y ellos no pueden cumplir tal com=
promiso sino trasegando de la vida al lienzo o al papel las
situaciones paradigméticas que constituyen testimonios per-
durables de la existencia de su comunidad.

En una palabra, necesitamos del realismo. Sin embargo
esta verificacién no puede dejarse asi porque bajo la expre=
sién “realismo”, como bajo todas las otras que pertenecen a
la nomenclatura intelectual al uso, se esconden falaces des-
viaciones de] sentido original. En principio, no se trata de na-
turalismo o verismo. No es el caso fotografiar los hechos con
la pluma o el pincel, ni pasear, como sostenfan los realistas
franceses del siglo pasado, un espejo frente al paisaje. Aque-
lla “rebanada de vida” que presumian de exponer en el es-
cenario del Teatro Antoine los epigonos de Zola, no es otra
cosa que un ardid oportuno para esconder la imaginaciéon o
para disimular su falta. Realismo de crénica, realismo de
reportaje, realismo objetivo, etc, son actualmente las més al-
tas virtudes periodisticas, y la literatura, al usurparlas no
hacen otra cosa que olvidar sus predios estéticos y pedir
en préstamo un atributo ajeno,

Tampoco el realismo que necesitamos es el llamado “so-
cialista”, pues méas ali4d del término y su significacién estricta
se encuentra el propésito de servir politicamente a determi-
nada causa, cuyos planteamientos doctrinarios, acertados o
no, constituyen limites demasiado rigurosos, en permanente
conflicto con la libertad creadora. No siempre los buenos,
los generosos, los heroicos son los miembros de una cierta
clase social, ni generalmente su lucha comporta los actos hu-
manos mas trascendentales. Por cierto que dentro de esta cla-
se de realismo politizado, como dentro del naturalismo al que
aludimos arriba, se dan obras de arte valiosas, aunque ello
sea mdas por suerte de la calidad del realizador que a causa
de los instrumentos que su filiacién le procura,

Un tercer realismo falaz es el que; en este siglo, se de-
nominé “mégico”. Su esencia es, no obstante situarse en un
terreno inicial de caracter verosimil, simbélica o alegérica.
Hubo, y hay en él, mucho de onirista, de somnico, de surrea-
lista en una palabra, ya que sus propésitos consistieron en
expresar los conflictos vitales a través de representaciones
ingenuas, infantiles, primitivas y, en general, mediatizadas &
través de imégenes cuyo arraigo real era siempre remoto.
La interpretacién de dichas obras, a la postre, quedaba li-
brada al arbitrio del espectador, y no fue dificil hallar an-
te cualquiera de ellas, entre adversarios, una sorprendente
unanimidad de elogios: cada cual llevaba, desde ellas, el agua
hacia sus propios molinos.

¢Qué nos queda? Sin duda hay un cuarto realismo. Su
definicién es dificil ahora porque este arte se estd hacien-
do y toda poética es posterior al poema. Sin embargo, es po=
sible mencionar una serie de pasos dados ya en pos de la con=-
quista de este nuevo realismo: la pintura de Orozco, la no-
vela de Gallegos, la poesia de Vallejo, el teatro de Usigli, la
musica de Villalobos, el cuento de Quiroga... La relacion po=-
dria ser diez veces mayor. Bastenos decir que, en ultimo tér=
mino, lo que se procura es revelar con el arte y las letras
dénde y como vivimos, pues & pesar de que nadie aqui se libra
de ser y existir dentro de formas muy singulares, dichas for-
mas nos son & todos poco menos que desconocidas. Descri-
birnos sera, en efecto, descubrirnos,
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