La Emocién del Paisaje
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A propésito de la escasa emocién que sintiera al em-
prender por vez primera, en la época experimental de la avia-
cién, un viaje en aeroplano, Julio Camba recordaba una anéc-
dota de los poetas roménticos franceses Gautier y Nerval
Ambos fueron a una playa normanda & conocer el mar, Aquél,
ante la visién tan ansiada, se tendi6 en el suelo, a la espe-
ra de las poderosas sensaciones que el paisaje habria de pro-
vocar en su espiritu. Pero no hubo nada, absolutamente na-
da. Indignado consigo mismo, defraudado por su propia sen-
sibilidad, pidi6 & su compafiero que le diera un enérgico pun-
tapié. Esperaba con €l despertar la emotividad que el océa=
no no habia provocado de inmediato. Ni Camba en el avién,
ni Gautier frente al mar, ni Neruda sobre la cuspide de Mac-
chu-Picchu —el amigo Soto, solicito administrador del refu-
gio de las famosas ruinas recuerda qué prosaicas palabras sa-
lieron de la boca del poeta chileno ante los testimonios de
la grandeza incaica—, sintieron su alma vibrar ante la reali-
dad maravillosa que poseyeron oportunamente. Me sucede al-
go semejante ahora, cuando en las noches del Caribe, cielo,
luna, nubes y mar se ofrecen como un especticulo esplen-
doroso.

Si no supiera de las experiencias arriba anotadas me sen-
tiria infeliz, pera he reflexionado ya sobre el fenémeno y ten-
go una idea sobre lo que se puede llamar “emocién del pai-
saje”. Ante todo, como alguien dijo, se trata, mas que de la
objetividad, de la subjetividad. El paisaje es, sin duda, un
estado de alma. Si entre é1 y el que lo contempla no hay una
relacion sentimental, su belleza y magnificencia no se pier-
den, pero permanecen externas al observador. De lo contra-
rio, los valores que posee se cargan de sentido y significa-
cién, y constituyen, no sélo un objeto, sino una emanacién
personal, una creacién individual. Matad, sufrid, amad, etfe,
en un desierto, y amaréis ese desierto. ¢Por qué otra causa
Raskolnicof vuelve al lugar de su crimen? Caro que esto
puede llevar a la falacia de que no existe paisaje -bello, pues
todo depende de quien lo mira, La falsedad del aserto se
destruye facilmente. La belleza del paisaje existe por si, y
racionalmente se la capta en toda su fuerza, pero emocio=-
nalmente s6lo nos llega cuando unimos a aquella operacion
intelectual otra de fndole mas calida y vital: la sentimental,

Lo mismo, aunque en forma-més compleja, sucede con el
arte. Ese cuadro o esa obra de teatro me sobrecogen porque
hay algo mio en ellos. Otros pueden tener valores notorics,
a los cuales arribo a través de la inteligencia, pero aquéllos
me contienen. El arte contemporaneo padece, al parecer, de
separar radicalmente estos dos afluentes de la percepcién
estética. Y el arte abstracto, en consecuencia, sufre de la ano-
malia de reservar unicamente a la razon el acto de apreciar
la pintura. Antes, en la época en que el que esto escribe vi-
via seducido por las teorias racionalistas sobre el arte, le
parecia algo légico dar vuelta de cabeza a una figure a una
naturaleza muerta para prescindir del asunto de la tela y te-
ner ante la vista exclusivamente su esencia plastica. Es de-
cir, aceptaba la mutilacién. Un cuadro puesto a la inversa
no es nada. O, en todo caso, es una lucubracién. Pero el ar-
te se hace para emocionar, no hay tutias.

No demos gritos ante un paisaje nuevo porque serd prue=-
ba de que fingimos. Vedmoslo tranquilamente, como quien
lee un libro en un idioma que estamos aprendiendo. Ahora
bien, ahi donde nuestra vida tuvo un momento de dicha o
de pesar, dejemos que nuestra sensibilidad eleve su ola de
amor y ponga con ella, en las montafias o los llanos, en el
mar o las frondas, en los amaneceres o los crepusculos, lo
que, ellos pueden tener de trascendentales. En esto, como en
tantas otras cosas, es el hombre la medida de todo.
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