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En v]a comunidad que, de hecho,|nos, sobre todo frente a aquellos
constituyen los pasajeros de unajGue constituyen el grupo europeo.
nave es posible distinguir algunos|{En medio, a la manera de una
fenomenos sociales que, conve-|capa fronteriza, se encuentran los
|nientemente ampliades, se dan en|eéspafoles, unidos a nosotros por
la realidad internacional. Entre|la lengua y, de alguna manera,
los ym‘ios que podemos observax"pm‘ el espiritu, aunque pertene-
aqui, los pocos que nos interesa- lcientes histéricamente a la cultu-
mos por esta clase de testimonios, |ra del viejo continente, La con-
no es el menor el que manifiesta|dicién fluctuante de estos tltimos,
jcon claridad y precision la uni-|precisamente, es la que traza con
‘dad. soterrada a veces, pero efecti- | mayor nitidez la divisién entre las
va siempre, que existe en quienes|dos zonas que mares y sentimien-

|nos denominamos latinoamerica-!tos separan.
] e ——

La circunstancia de que los la-
tinoamericanos nos solidaricemos
inmediatamente en una situacién
semejante no es consecuencia, co=-
mo pudierg creerse, de una igual
condiciéon de inferioridad -—hay
que decirlo con su nombre— an-
te el aire hegemoénico de los eu-
ropeos. No se trata de la expre-
sion de un “resentiminto”, tal co-
mo lo entinde Scheller, pues n
aspiramos, ni manifiesta ni téci-
tamente, a ser como ellos. Me he
preguntado: “;Qué es lo que aqui
—en el extranjero, pues el barco
e inexorablemente inglés me
hace sentirme, sin vacilaciones,
fraternal con un. chileno o un ar-
gentino, exactamente como si ellos
fueran peruanos? No necesito ha-
blarles, saber su raza, su clase o

.|su indole econémica, para tender-

e

les la mano en la seguridad de
que entre cualquiera de ellos y yo
hay un conjunto de ideas, creen-
cias, emociones y principios con-
sabidos. Existe una preciencia
(un conocimiento previo) entre
nosotros. En fin, lo que se puede,
sin temor & errar, llamar simple
v llanamente una nacionalidad.

Ya estq dicho: una nacionali-
dad. Pero, ¢qué es esto? Si re-
flexiono un poco puedo convenir
en que aquel chileno o este ar-
gentino se diferencian de mi en
rasgos que no son accidentales
Ciertos conceptos sobre la vida de
uno u otro, heredados o elabora-
dos en base a sus respectivas ex-
periencias nacionales y regiona-
les, son distintos y hasta opues-
tos a los mios. En este caso, ;dén-
de esta la comunidad? Visto asi,
el problema parece no estar re-
suelto. Sin embargo, si plantea-
mos la cuestion cotejando nuestra |
condicion latinoamericana —Ila
(que nNos es comun a peruanos,
chilenos o argentinos, por ejem-
plo— con la condicién europea de
le, autoridad de a bordo y de bue-
na parte del pasaje, los rasgos
distintivos que sefialé antes pasan
a segundo plano, y nos uniforma
algo que me atrevo a llamar un|
espiritu. . BEs decir, algo sutil y
denso, cuyo examen debiera ser
el tema de un pensador, no el de
un modesto periodista.

En general, el europeo no tiene
una buena idea de nosotros. Bas-
ta para saberlo hablar unos ins-
tantes con cualquiera de los que
shora conviven en la nave conmi-
go y los demds latinoamericanos.
Traspuestas las cortesias y aun-
Gue sea en tono amable, nos atri-
buyen la culpabilidad del retraso
de buena parte de nuestros pue-
blos, nos acusan de ocio, nos crir
tican la simplicidad de nuestras
costumbres, nos reclaman en su-
ma un esfuerzo que ellos realiza-
ron en, por lo menos, seis si i
Es cuando nos sentimos duefios
oel porvenir, no con un sentido
acaparador, sino con un 4nimo
generoso. Y es, también, cuando
comprobamos que desde Rio
| Grande 'hasta; el Cabo de Hor-
ros, con altibajos o variantes, po-
seemos la misma reserva de fu-
turo.

Al fin de cuentas nuestro patri-
monio es el tiempo, El tiempo que
es todo: trabajo y riqueza, paz y
bienestar, salud y cultura. Y
cuando entre un latinoamericano
y otro se estrechan las diestras
entre ellas circula este sentimien-
to de posibilidades latentes, esta
rromesa de vida, este orgullo sin
|vanidad, que significa que los de
hoy somos un eslabén en una ca-
dena de conquistas penosas, cuya
culminaciéon no veremos, pero que
estamos contribuyendo a fabricar
con cada golpe de pala, con ca-
da vueltag de tuerca, con cada
golpe de tecla en la méquina de
escribir, Remontamos ese rio in-|
finito y eternamente nuevo que‘,
Heréaclito revelé alucinado.
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