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En todas las ocasiones en que he viajado he sido cogido, a
pesar de mi consciente y voluntaria resistencia a ser victima
del mal, por lo que puede llamarse “la fiebre del comprador”.
A la postre, sucumbo a ella. El proceso de la dolencia es
sencillo, En cuanto la nave —y es posible decir lo mismo de
cualquier otro vehiculo que transporte forasteros de un punto
cualquiera. 3 otro —toca un puerto, los pasajeros descienden
apresuradamente, no sélo a estirar las piernas y a conocer el
nuevo lugar de arribo, sino sobre todo a adquirir en los mer-
cados y en las tiendas una variedad de objetos y prendas, de
la cual un gran numero es de dudosa utilidad.

Al cabo de la jornada se produce la competencia de la
comparacién. ¢Hizo mejor negocio el que compré un encen-
dedor laqueado o el que adquirié un par de pantuflas de pa-
ja 'tejida? ¢Fue més hébil el que logré una camisa de seda
floreada o el que se hizo duefio de wun frasco de perfume
francés? El botin de esta extrafia campafia estd4 sobre el ta-
pete, y unos y otros exponen sus conquistas con orgullo triun-
fante. Haber ahorrado unos centavos, es haber sido més in-
teligente, aunque esos centavos se hayan perdido en alguna
otra chucheria.

La “fiebre” tiene un aspecto singular: el que se inclina
a buscar los “souvenirs” locales. Un muilequito de madera,
una bufanda con estampados tipicos, una sortija de material
exoético, un recuerdo pintoresco de cualquier indole, es aqui
un trofeo. En los hogares, una vez olvidado el viaje, tales
trebejos son relegados para siempre y se ofrecen como cosas
sin valor, que los nifios, afortunadamente, destruyen en sus
juegos. El secreto de esta mania tal vez pueda determinarlo
la psicologia. ¢No se trata, en realidad, de retener para siem-
pre el instante de placer que proporciona el viaje? Se me
ocurre que viajando se ansia cosificar el tiempo, hacerlo ma-
teria concreta.

Recuerdo, a proposito, una anécdota. Cierta amiga turis-
ta visitaba la Feria de Huancayo. Compraba furiosamente
lanas, mates, plateria, pieles, todo lo que el artesano quechua
fabrica en sus sencillos talleres. Para cada mercaderia tenia
una frase de exacerbado elogio. Un dia regres6é al hotel, lue-
go de una de las giras que hacia diariamente poseida por la
“fiebre”, con un par de zapatos, “Miren —les dijo a sus ami-
gos—, miren qué ingenio el de los indios. Para sus traba-
jos, para sus esfuerzos, para sus largas caminatas, han crea-
do estos zapatos macizos, reforzados, rudos y funcionales..”
Al mostrarlos, se produjo una carcajada general. Eran, nada
menos, que zapatos de futhol, de los que se usan en todas
partes del mundo.

Procuro no caer en las garras del mal —he dicho—, pero
caigo. Uno cuida juiciosamente sus ddlares porque sabe que
su subsistencia depende de esos preciados billetes. Recorre
un pueblo o una ciudad con &nimo de ver y aprender. De
pronto, entra & una tienda, inicamente a mirar. Y de ella,
sin saber cémo, sale con un paquete. (Qué es? Cualquier
tonteria. Si comprar durante un viaje no es una infeccién,
¢qué diablos haré con este ridiculo gorrito panamefio que, por
supuesto, no me pondré jamas? No sé. Lo unico real y posi-
tivo es que la mayoria de los comerciantes vive de este fze-
nesi y, quizas, misteriosamente, lo provocan.
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