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UN APRENDIZ DE MANCHEGO MUNOZ

por Pepe Chacarilla

El pais tiene. sin duda, juntamente con su tradicion de balcones corridos,
perricholis, portadas barrocas y picardia, otra tradiciéon, que es la politica.
Y en este género de curiosidades coloniales no es ]a menos notoria y pecu-
liar la de aquel tipo que el lenguaje del pueblo ha denominado ‘“‘camaronero”
y *“tronchista” (vocablos de etimologia obvia: el primere ‘alude al rico anima-
lejo que cambia de color segun la temperatura del agua v. por ende, del sol
que mas calienta; el segundo, invoca la predileccién de algunos por el lado
en que esta.la lonja mas suculenta del banquete electoral), cuya presencia en
nuestra historia es desgraciadamente incesante. Padre y maestro magico de
la especie es el sobreviviente Celestino - Manchego Mufioz que desde hace
cerca de un siglo agobia los parlamentos con su gamonalicia personalidad de
hombre de todas las banderas partidarias. Con él. sin embargo, no se extin-
guira la raza del camaledén peruano ni se perdera, por lo menos hasta que
nuestra patria no dé un vuelco revolucionario, su espectaculo de acomodo
“ad maioren Ventris gloriae”. Tiene discipulos y no son pocos, los cuales, co-
mo las buenas reedlclones aparecen corregidos y aumentados. Eh]amos uno
como ejemplo.

Se confiesa “filos6ficamente” demécrata cristiano. pero milita en las filas
del beltranismo, aunque sin jugarse entero, porque es muy sota, por su em-
presario perlodlstlco Las columnas del diario de Baquijano le sirven para
rendir sus regulares examenes de cufso en su carrera de Manchego Mufoz. Es

- feroz cuando ataca a los dictadores de los paises latinoamericanos (atacé a

* Trujillo y lo sigue atacando), pero no dice ni pio de los dictadores europeos,

en especial del Generalisimo Franco, de quien fue becado. Inclusive en una
reciente nota de saludo al Presidente de Italia, aludié con sxmpatla a Musso-
lini (lo cual, seguramente, le supo al signore Gronchi a puro pericote quema-
do). Ha sido terrible detractor de la Revoluciéon Boliviana, mas. hoy. dado el
giro que han tomado las cosas. ha cerrado el pico con respecto al MNR y a
su conductor Paz Estenssoro. Tal vez hasta acepte algiin dia una invitacion
del pais del antiplano o, por lo menos, de su embajador. ‘Asistié a la “Opera-
cién Verdad” de La Habana, acabada de culminar la hazafia de Fidel Castro,
y retorné emocionado hasta las lagrimas con el héroe cubano. El entusiasmo
le duré poco —hay que reconocer que justamente hasta que el Coronel Jules
Dubois ordené a sus tropas plumiferas calumniar sin limite a les barbudos—
y ‘luego se paso6, con armas y bagajes, al club de Miami con los Masferrer y
los Miré Cardona, en esa mezcla de mona con lechuza. Este breve curriculum
le vali6 un sobresaliente en conducta y aprovechamiento en sus estudios man-
cheguistas.

Pero el gran éxito académico ha sido su enfoque de la politica peruana
actual. Primero publicé una serie, “(1962 a la vista”, suerte de sondeo, o
“approach”, como diria Beltran) en la cual perdonaba a los apristas, acari-
ciaba a los pradistas, guifaba el ojo a los belaundistas, les daba una palma-
-dita de compadre espiritual a los odriistas y sonreia displicente a los demo-
cristianos. Sus iras santas se desataron contra la izquierda toda, a la que
.incendié en su pira oral de inquisidor de “Opus Dei” con gesto de Torquema-
da en pafales. Luego, esos disfuerzos se tornaron francas insinuaciones de
amor. El primer elegldo fue Haya de la Torre. Como confes6 en un rasgo de
sinceridad que sélo un historiador marciano (iqué bien se conoce!) era capaz
de juzgar al jefe aprista, él lo juzgé con todo carifio. Su delicadeza hasta evi-
t6 mencionar a Pancho Grafia. Hubo, luego, piqueo y abrazos. Enseguida, ni
corto ni perezoso, le ' mandé su gran elogio a Belaunde. Y después, ya en tren
de abierto “tronchismo” u “objetividad” (que asi le han puesto al ir y venir
de ola de mar), saludé a Odria reprochandole solamente, en 'homenaje a la
sastreria londinense, ‘“falta de elegancia” en todos los actos anticonstitucio-
nales de sus ocho inmemorables afios. Asi, el mancheguito de “La Prensa”
se cambid tres camisetas en el curso de un solo match (estas imagenes futbo-
listicas son cultivadas en el diario de Baquijano). Como el partido pre-electo-
ral no ha concluido, tal vez nuestro Dpersonaje le dedique una pagina mas a
algtin cuarto pretendiente a la banda. Por ahora reposa del esfuerzo y se sien-
te dichoso con la alta calificacién que ha ganado en la academia de la pohtl-
queria criolla.

En el aula donde aprende tan buenos modales el perlodlsta descrito estu-
dian otros buenos muchachos. Pero al César lo que es del César y al Enrique
lo que es del Enrique. El primero de la clase, el mas manchegomufioziento,
es aquel que ayer no mas decia que era “filos6ficamente” demdcrata-cristiano.




