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Entre 1951 y 1952 estuvo en Lima para
exponer su obra el pintor e panol Gines Pa-
rra. Varias colecciones locales tienen teias su-
yas con temas de Pai:s —ciudad en la que
taba radicado— y temas peruanos. Parra
né la amistad de las gentes de aqui merced a
su personalidad auienfica y sencilla. Con el
aire de un campesino (con su cara, se podia
decir parodiando la descripcién que hizo Ne-
ruda de Miguel Hernandez, de fruto recién
sacado de la tierra), reconcentrado en si mis-
mo y como mirando a un mundo interno de-
masiado atrayente para ser descuidado por en-
tretenimientos baladis, el artista poseia un
penetrante sentido de la belleza plastica de
las cosas y las realidades. Su paleta, su arte,
describian los modelos del paisaje, sacandoles
previamente el jugo pintoresco y dejandolos
en una suerte de hueso duro y fuerte que
era como su esencia. De ahi que le interese
ran del Peri, el desierto costefio con sus 0!
duladas y yertas latitudes sin flor y la cord
llera andina de roca tensa e imponente. Su ex
presion era idéntica a él, al punto de parecer
un personaje de si mismo, una suerte de ima-
ginario fruto de sus propias imaginaciones.
Aunque andaluz, Parra se asemejaba a Castilla,
a su llanura hispida. Asi austeramente pintd
también el Sena de aguas lechosas, de puen-
tes plimbeos, de lineas corpéreas en desnive-
les y rupturas. Todo eso es lo que Parra sig-
nifica, inmerso en su silencio y generoso, en
nuestro recuerdo.

En nuestro recuerdo, si, porque Ginés Pa-
rra ha muerto hace poco méas de un mes. Un
amigo nos da la noticia y ella es tan inespe-
rada que no resulta creible, y el desaparecido
vuelve a vivir en la memoria, estd ahi intacto
negéndose a ceder al estado impenetrable que
el fin supone en los seres. No hubo cable por-
que Parra, pese a que tuvo un publico tanto
en Europa como en América, nunca fue un ar-
tista a la moda, tal vez por causa de su deci-
si6n tacita de no entrar en la competencia de
las novedades, en la feria de la emulacién por
lag sorpresas. Pintaba por necesidad de comu-
nicacién y cuando la pintura no le proporcio-
naba el pan cuotidiano, trabajaba en las calles
de la gran ciudad francesa en las humildes ta-
reas del obrero, sin abandonar, espafiol a la
posire, el orgullo de ser 16 que queria ser ¥y
nada maés. Tenia asi su novela, mas la mante-
nia en el secreto y no la usaba con proposi-
tos publicitarios.

Esa novela, esa peripecia, no le importaba
porque su historia estaba escrita con los pin-
celes en las telas rudas, pétreas, graves, in-
tensas, que dej6. Ahora se puede contar a
grandes rasgos la anécdota. Hijo de un hogar
humilde de Almeria, viaié a América muy jo-
ven, como inmigrante, para trabajar primero
en la construccion del subterrdneo de Nueva
York y luego en el de Buenos Aires. Retornd
a Francia, donde fue lavador de automoviles.
Estallada 1a guerra de Espafia, viajo a su pa-
tria a pelear. Terminado el conflicto, estuvo
preso. Libre después, retorné a Paris. Luchd
en la clandestinidad por Francia, por las de-
mocracias. Sin pedir recompensa alguna, vol-
vi6 en la paz a su labor artistica y a su tarea
de obrero. Los nuevos viajes a nuestro con-
tinente, que le significaron un pequefio des-
ahogo econémico, no lo cambiaron. Regres6 a
Francia, a su buhardilla, a sus telas, a sus sa-
erificios. Picasso le prodigo elogios, de los
que nunca hablg porque tenia una idea muy
personal, muy monacal y ascética, de su acti-
vidad creadora. Fue siempre ese hombre ca-
Nado, un tanto triste, en cuyos ojillos azules
se iluminaba la amistad euando el sentimien-
to rompia la coraza melanedlica que lo ocul-
taba. Esa misma coraza melancélica que. que-
da en sus lienzos, tras de la cual, una vez que
se frecuenta el‘cuadro, se advierte el temblor
humane, la ‘inocencia, la verdad. - Ese fonio
sustancial es el que hard su arte perdurable.




