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EL LABERINTO Y EL HILO

Camus: riesgo,
- poesia y libertad

Por Sebastidn SALAZAR BONDY

El cable ha insistido estos ultimos dias en la muerte. Aho-
ra es el nombre de Albert Camus el gue nos trae unido al due-
lo. Duelo mundial el que provoca la desaparicion tragica, vio-
lenta e injusta —absurda, habria que decir, en el sentido pro-
fundo que él le dio a esa palabra, a ese concepio— del gran es-
critor francés, del gran defensor de la libertad y la dignidad del
hombre, del gran humanista que no vendio su alma a ningun
interés que no fuera el de la criatura pura y terrible que puebla
la tierra, pues su‘'pensamiento y su accién se proyectaron mas
alla de la circunscripeién de su lengua y su nacionalidad. Fue
Camus un combatiente: en la trinchera del “maquisard” y en las
columnas de “Combat”, en el ensayo esclarecedor y en la nove-
la o el drama, tuvo un puesto.de riesgo, cumplié una mision de
peligro. Tal como en la lucha contra los invasores, las paginas
que escribié para la prensa y para la historia se inspiraron en
un compromiso que no conocié reposo. ‘Esa misma premura en
arribar a la verdad queda simbolizada, mediante una imagen vi-
va y desgarradora, en la velocidad de aquel coche deportivo
que hace unos dias sell6 para siempre sus labios, que maniato el
verbo desasosegado y valiente del poeta.

Es con toda intencion que el cronista pone aqui, para Ca-
mus, la calificacion de poeta. En este lapso de la existencia de
la humanidad, la poesia ha desbordado los versos e invade las
viejas e incapaces instituciones genericas para e.contrar un nue-
vo y mas eficaz lugar de expresion en la prosa del analisis in-
telectual, en los capitulos del relato emanado de la vida, en los
conflictos y paradigmas de la escena. Camus, desde ‘“Bodas”
hasta “El hombre rebelde”, desde “El extranjero” hasta “La Cai-
da”, desde “Caligula” hasta “Los justos”, hizo poesia de esa ley
carnal, amalgama de existencia y sueno invencible, que el hom-
bre de este tiempo asume y entiende. El mismo silencio que
alguna vez roded su opinion, ;jno es acaso testimonio de la an-
gustia de la que se nutrié hasta el ultimo dia su pensamiento?
Y no es ese silencio— que algunos le reprocharon— la prueba
de su desacuerdo? ;Y no es el desacuerdo, al fin y al.cabo —-
‘el desacuerdo con la violencia, con el abuso, con la crueldad,
con el crimen—, la savia de su obra de poeta de una era sin
poesia?

Ahora habra que precisar cuan cabalmente Albert Camus
registrd en su estilo grave y agil, bello y tramante, clasico y
moderno, la posicion del hombre libre de este siglo: rechazo el
avasallamiento de las conciencias por las doctrinas totalitarias,
pero puntualizé la barbara injusticia del orden apoyado en la
miseria de las masas, y estuvo asi en la posicion dificil y heroi-
ca de quien se enfrenta, al mismo tiempo, a los poderosos del
dinero y a los poderosos del sectarismo. Su leccion fue escu-
chada en todo el orbe, y fue escuchada por una juventud harta
del fraude, harta del halago partidista, harta de las convencio-
nes y las mentiras heredadas de un ayer falsamente feliz. Asi,
sus discipulos son legion. Se le podria haber dicho lo que Va-
lery a Mallarme: “En muchos rincones del mundo hay jovenes
dispuestos-a dar la vida por su obra”.

El cable ha insistido una vez mas en la muerte. Hemos de
ver en ese accidente que siega antes de tiempo y casi en flor
la vida de Albert Camus, la alegoria de esa urgencia que lleva
al hombre del presente, del cual esta victima es una. exacta re-
presentacion, a apurar hasta el fondo la experiencia. En ese ex-
tremo ultimo, entre despojos, brilla la libertad, brilla la obra de
Camus por la libertad.




