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Sobre el escritorio del autor de estas lineas, como una
s6lida torre, se levanta unal creciente ruma de libros. Se tra-
ta de un implacable y mudo reclamo de su -obligacion de
escribir una nota en relacién al contenido de cada uno de
estos textos, la cual no ha sido cumplida, en primer térmi-
no, porque hacerlo significa leerlos bien y meditarlos mejor,
penetrarlos, en una palabra, en lo que dicen o quieren decir.
Todas las mananas, el cronista ve ese edificio de papel ele-
varse mas y mas, y dia a dia, en consecuencia, soporta el
sentimiento de culpabilidad que le inspira la certidumbre de
no haber iniciado aun la grave tarea de analizar y juzgar es-
tas obras de la gente que, en el campo de la inteligencia, es
decir, en el mas dificil terreno de la vida, ha emprendido
sola y valientemente —como todos los esfuerzos espirituales
que se realizan en nuestra patria— la aventura de crear.

Estan aqui esos dos folletos de poemas que Moisés Olive-
ra Matos me ha enviado, con una amable carta, desde Huah-
cayo. Son modestos en su exterior, hechos del noble barro de
la provincia, forjados en el paramo intelectual de la serrania,
donde el empefio de unos pocos idealistas florece con la sen-
cillez y la pureza de lo silvestre. Se llaman “Cascadas In-
fantiles” y “Brumas del Canipaco”. Y estd, también, el texto
de “Castellano” de mi viejo compafero del colegio y las aulas
universitarias Aristides Heredia, cuyas paginas estan elabo-
radas con el fervor de aquel que es un heroico y admirable
maestro peruano, Romeliag Martinelli me ha puesto en las
manos sus “Poemas”, cuyo motivo central es la ternura filial,
en .tanto Patricio Mackie ha dejado ante mi sus audaces
“10 variaciones sobre el tema del hombre”, impresas en mi-
medgrafo, con la humildad de quien pretende alcanzar el
més enigméatico asunto de nuestro pensamiento por medio
del vehiculo grafico que mas propiamente se acerca a su car=
nal fugacidad, Los “15 Colapsos” de Delia Colmenares de
Fiocco hace algin tiempo que aguardan mi dificil, por an-
gustiosamente urgida, atencién, y no menos que estos versos
esperan el tardo turno la “Botanica” de Oscar Tovar Serpa
—de excelente edicion— y “A ti, hombre que pasas..” de mi
amiga Gladys Bisellach.

Publicaciones mas importantes me exigen -que las tome.
Una de ellas —“Perfecta Ausencia” de José Alfredo Hernan-
dez— ya debiera haber recibido de mi un extenso y cabal es-
tudio, pues conozco bien la calidad literaria de su autor y la
exigencia del sello que en Buenos Aires lo ha amparado.
“Tres poetas” —antologia de Cecilia Bustamante, Jorge Ba=
cacorzo y Arturo Corcuera—, del cual he entrevistado frag-
mentos hermosos, y “Cantoral” del ultimo de estos tres jo=
venes escritores, cuya obra pictérica conozco y aprecio, po-
drian haber abandonado, al fin, mi acusadora ruma gracias
a la gravitacién de su propio valor. No son inferiores los
méritos de “Tres etapas en el desarrollo de la conciencia
nacional” de Pablo Macera, nuevo historiador, de cuyo talen-
to se espera, y “Dialéctica Democratica de Jjuan Pablo Viz-
cardo” por Jerénimo Alvarado, hombre de investigacion a
quien los deberes de la funcién industrial no apartan de su
primigenia vocacion. Los ensayos de Carlos Alberto Marin
—“E]l hombre quebrado por dentro”— y el curioso trabajo
de etnologia y folklore de Eudoxio Ortega —“Los Konchu-
kos’— igualmente merecen un rato de amistoso interés. Pe=-
ro, ¢qué hacer? ¢(Es correcto pedir disculpas y colocar es_tos
libros en el estante donde reposan tantos otros compromisos
incumplidos? No es correcto, pero es necesario.

Tiene que reconocer quien esto firma que, a la postre,
més por apartar de su conciencia el remordimiento de no
haber entregado un poco del tiempo de que dispone a la la-
bor justa e indispensable de difundir el libro peruano, que
por otra causa, habrd de retirar melancélicamente la torre
de su vista y declarar que mejor es omitir la palabra con-
vencional y sumaria sobre algo que no se conoce o se conoce
mal, que cometer la deshonesta accién que implica escribir
“cuatro palabras” en torno a aquello que es, esencialmente,
mucho sacrificio, mucho desvelo, mucho amor.
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