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los primeros dias de
diciembre —me cuen-
ta la voz querida—,
la sefiora Martina sacaba
ciertos polvorientos badles del
desvdn y ante los crédulos
ojos del vecindario, que atis-
baba atento tras la venta-
na de reja, cumplia el prolijo

TODOS los anos, en

rito de armar el Nacimiento.

Descomunal Nifo Jesis, Ma-
ria y José menudos, pajizo
establo, primero, y luego, se-
gon un orden secreto, una in-
finidad de personajes y obje-
tos relumbrantes, pintorescos,
anacronicos. . .

Eso fue siempre el Naci-
miento. Con reverente campa-
na de vidrio los cuzquenos
protegieron, = desde siglos
atrds, su.universal heteroge-
neidad, y en los villorrios an-
dinos, en las ciudades pesque-
ras, en los pueblos de la alta
quebrada o el valle costeno,
el altarcillo familiar propuso
la inusitada reunién de todo
aquello (pastores y soldados,
lagos de espejo y deformes
chumbeques, casas de mufe-
ca -y trenes eléctricos, pinos
hechizos y tierno trigo en ties-
tos de hojalata) que simboli-

zara la descabalada natura--

leza 6 la premiosa inventiva
humana.
No importaba, por supues-
to, ninguna certitud histérica,
_ pues los creadores de aquella
obra evocaban un portento
ecuménico, no un hecho que
fuera preciso ilustrar median-
te el meticuloso procedimienta
del cronista que se cura de
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veraz. Se intentaba reprodu-
cir un milagro, y el milagro
opera contra la légica, contra
la razén. El milagro es la de-
satinada fantasia que se hace
realidad.

Y en el Nacimiento de
hoy necesariamente estardan,
rodeando la pobre cuna y sus
habitantes, junto a los campe-
sinos y las ovejas, esos pla-
tillos voladores que desorbi-
tan los ojos del siglo y esos
cohetes que instalan un saté-
lite mas alla de los aires. Acu-
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diran a dicha cita con justa
razén, equiparados a los cis-
nes de celuloide que sobrena-
dan las aguas de cristal azo-
gado, a las munecas de tra-
po de ademan flaccido y mi-
rada perdida en lontananza,
a las mariposas de papel de-
tenidas en cualquier instante
de un increible vuelo, ya que
también significan la ideal
fraternidad de lo desemejan-
te, conquistada merced al
mas puro candor.

Pues no nace el Nacimien-
to por ofanes estéticos, por

canones documentales, por
devocion a las realidades vi-
sibles. Surge con el impulso
de componer, siguiendo sélo
ritmos intimos, un cuadro so-
brenatural cuyo movimiento
lo decide la fe del que asu-
me el .prodigio cristiano y lo
siente repercutir en su cora-
zén central. El Nacimiento
desdena el lujo, pero reclama
la abundancia. El Nacimiento
no es producto del exceso,
sino fruto de la multiplica-
cién. Emana de la emocidon y
por ello es el pueblo el que
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le ha dado su verdadera for-
ma y su legitimo sentido. El
pueblo es parco y elocuente
al mismo tiempo, ya lo sabe-
mos, mas en la fiesta se des-
borda en color, detonacién y
desorden. La algarabia es or-
namental. :

Alguna vez —continda la
voz querida—los ninos fuimos
invitados a trasponer el ums-
bral de la mansidén provincia-
na y a participar de la cere«

monia de redescubrimiento .

de las innumerables piezas
sacras y de su rigorosa distrie
bucién en torno al establo y
las radiantes imdagenes. Con«
cluida esta labor, bajo la luz
de lamparitas y candiles, nos
hincébamos silenciosos o orar,
Los reyes, alla lejos, habian
emprendido su camino de tre-
ce dias, .a lo largo del cual

habia cascadas, precipicios, -

batallones, adanes y evas,
flores frescas y artificiales,
edificios y grupos sorprenden-
tes, una muchedumbre de
personas, animales y cosas
convecada por la sefiora Mar«
tina, la avtora genial de la
imposible escena. . .

Tal fue siempre el naci
miento del Nacimiento. Ince-
santes ofrendas al pie de la
fascinante alegoria del adve-
nimiento de la vida. Obolos
disimiles cuyo valor lo dio el
fervor de quien los puso en
el centro de la quimera. Suma
de humildes emblemas amo-
rosos ante un emblema glo-
tioso del amor.
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