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El Undécimo Libro de Velarde

por Sebastidn

“Mi actividad —ha escrito Héctor Velarde— no
son las letras, sino los ladrillos, pues me gano la
vida como arquitecto, y los libros los pongo a pe-
sar mio cada tres afios, mas o menos, como pone
sus huevos una lenta y metédica gallina”. Sin em-
bargo, si revisamos la bibliografia de este jovial hu-
morista —apartando, por supuesto, losg textos téc~
nicos— podemos comprobar que, desde 1924 a hoy,
Velarde ha producido mas que muchos de nuestros
autores de mayor renombre y prosopopeya: once
buenos titulos lo convierten a cualquiera en un in-
discutible creador. El tltimo, con tanta sugestion
denominado “jOh, los gringos!” retine articulog cu-
yo principal tema son los norteamericanos y sus
costumbres, y estd editado por “The Monticello Co-
llege Press”, de Godfrey, Illinois, U.S.A., es decir,
por una institucién de gringos. Que log burlados
den hospitalidad editorial al burlador, si bien di-
cho burlador no es nunca otra cosa que el desa-
prensivo comentarista de los singulares caracteres
de una comunidad diferenciada, constituye un he-
cho consagratorio. Velarde se ganara la vida como
arquitecto, pero es, aunque le pese, un escritor que
obtiene ya esos galardones morales, a los que
todo escritor aspira. De tal manera que los ladri-
llos, para usar su expresion, forman parte en él de
lo que ultimamente se ha dado en llamar el “otro
oficio” del literato contemporaneo.

El autor de “jOh, los gringos!” ha declarado
alguna vez que escribe para divertir., “E] dia que
| no pueda divertir a nadie ya no escribiré méas. Se-
I r4 un dia muy triste para mi”, ha dicho. Se tra-
ta de una confidencia de escritor, de profesional de
| las letras. ¢Estaria yo sentado ante esta carilla,
por ejemplo, si supiera que a nadie va a intere-
sarle lo que yo diga? ¢No seria un juego absurdo
que el individuo que expresa sus ideas, en la apre-
surada columna de un diario, en el folleto canden-
| te vy entusiasta, o en el volumen sesudo e inten-
| so, continuara haciéndolo en la certidumbre de que
nadie las recibird con simpatia y aprecio? No es-
taria en esta situacién, por cierto, si sospechara
tal cosa, y seria absurdo proseguirla si mi voca-
cién no me indujera a ello tal como a Velarde, des-
de 1924, lo induce a darnos su ingenio claro y ju-
venil, su visién caricaturesca de los hechos, su pe-
netraciéon fresca de la vida que lo rodea. Y de
| “De Parfs a Buenos Aires” hasta “jOh, los grin-
| gos!” no ha hecho amorosamente otra cosa este
literato que vive de la arquitectura —como otros
viven, infortunadamente, del puesto pitiblico, de la
| funcion diplomatica o de la buena voluntad de cier«
ta gente— que entregarnos el fruto de su agudo
| talento satirico.

Y aqui estd, flamante, “jOh, los gringos!”, que
me ha deparado un extenso y liberador rato de
humor. Desfilan por sus péiginas personas y esce-
narios de Estados Unidos, observados desde el an-
gulo picaresco del criollo que, pleno de espiritu
amistoso, procura comprender los aspectos origi-
nales de la cultura y la civilizacién de aquel pue-
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blo, de aquel mundo. Para ello se sirve de metég=
foras muy particulares: los dos griegos clasicos que,
de retorno en el tiempo, visitan Nueva York; la
posible corrifia de toros en Chicago, los insélitos
atractivos que podriamos los peruanos ofrecer a
los turistas, la locura de un yanqui en el torbelli=
no de nuestra vida social o el descubrimiento de
las energias mentales que en el hombre desarrolla
medio mani. Estos y los demés temas son punto$
de partida para trazar una caracterizacion de los
modos existenciales del norteamericano y, a con=
trapelo, estableciendo un cotejo permanente, los
que son propios de los latinoamericanos, en espe«
cial de los peruanos. Cuando parece que la pupi=
la de Velarde se ha posado en un defecto o un
aspecto - peculiar de los norteamericanos, del cual
extrae un alegre comentario, el arma se revuelve
contra el lector y hace blanco en su propia debi«
lidad. Este método de contraste, muy de la buena
literatura satirica —desde Luciano de Somosata
hasta Julio Camba o Gémez de la Serna—, es €l
que convierte al autor de “jOh, los gringos!” en
un moralista.

Pero, atencion, no en un moralista mojigato,
que sermonea aburridamente $obre nuestros vicios
y malos habitos, sino en el moralista que el secu=
lar “castigat ridendo mores” latino pedia. Sin s0-
lemnidad, con una sonrisa en los labios, con un
espejo concavo o convexo para reflejar y reflejar-
nos, este libro de Velarde, como los anteriores, nos
indica de manera indirecta qué somos. A este fin
critico y didactico contribuye el lenguaje coloquial
en que estan escritas estas gratas paginas. El desa«
lifo gramatical —jcémo imaginar e un humorista
dentro de los almidonamientos académicos!— es
precisamente un factor decisivo para que las pala-
bras nos alcancen con la entonacién familiar con
que estan puestas en el papel, como si escuchara<
mos a un buen conversador narrarnos una histo=
ria regocijante o revelarnos algin suceso de suyo
divertido. De otra parte, la buena tradicién de
Pardo, Segura, Palma, Gamarra, etc., —que le vie=
ne a Velarde por linea paterna— estd4 presente en
los libros de este escritor que se niega a si mismo,

Respetemos su modestia, pero no se la admita«
mos publicamente, En la literatura peruana ulti«
ma, donde el talento no es lo mas frecuente —y si
no hay talento, no hay originalidad— la pluma de
Velarde tiene un puesto que es indispensable re=
conocerle ya. No hay en nuestro continente mue
chos como él y en la actualidad, entre nosotros,
son muy pocos los que manejan el género humo-
ristico con tanta eficacia. Si el Peru fuera un
pais organizado, a Héctor Velarde no le encargaria=
mos casas, aunque las haga bien, sino que, taci-
tamente, le pediriamos que siga “poniendo” més ¥y
més libros. Pero estamos en la pre-historia, y si
las letras no dan dinero, brindémosle a este buen
escritor el honor que se merece por sus once li=
bros, que son, sin duda alguna, once desvelos, on=
ce desengafios, once amores.




