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Hay vidas y obras de esos
vidas —obra, en suma, es vi-
da cosificada— que promue-
ven el debate, que parecen
destinadas a ser combatidas
oun después de haber cesado.
Es el caso de Sérvulo-hombre
y Sérvulo-pintura. Esta Olti-
ma semana se ofrecieron las
poredes de la més impertan-
te —y, quizd, como tal, la
Unica— galeria de arte de Li-
ma al diverso, contradiciorio,
vital y originalisimo pinter.
El acto era un homenaje cu-
yo cardacter de exposicién re-
trospectiva le proporcionaba,
de hecho, una calidad de ba-
lance para un juicio definiti-
vo. Juan Rios hizo bien al se-
nolar que las palabras que
en el catdlogo de la muestra
pusiera, a solicitud de los or-
ganizadores, el critico Juan
Acha, no cumplian con el ob-
jetivo propuesto: una actitud
adversa a la pintura de Sér-
vulo informaba dicho articuleo,
y esa actitud resulicba in
compatible con el espiritu
que, en principio, requiere
tocdo homenaje piéblico. La
qguerella del poeta Rios (eso
estd muy claro en su carta
abierta publicada en “El Co-
mercic” del domingo pasao-
do) no se dirigié a las ideas
del critico, acertadas ¢ no,
con respecto al arte en ge-
neral y al arte de Sérvulo en
particular, sino a la oportu-
nidad y el lugar de su publi-
cacién. La disputa acerca de
la pintura del artista prema-
turamente desaparecido, de-
biera haoberse iniciado en
oiro terreno.

A Sérvulo se le reprocha,
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aunque menos en la iribuna
publica que en el corrillo,
hober side demasiado espon-
téneeo, intuitiveo,
inconirolade en su quehacer
creador. Aporte de que este
faloz ergumento desconoce,
tal vez inocentemente, el so-
metimiento del pintor a la
disciplina ecadémica del ta-
Hler Pettoruvtti, incurre en
oira erbitrariedad, no me-
nor, por cierto, que la ante-
rior. Ese “ignorancia” —es-
o es loe que se quiere, en
suma, decir— airibuida a
Sérvulo no es excepcional
entre los pintores, salve muy
contadas excepciones, y tie-
ne su origen en aquel irra-
cional impulso que conduce
la mano del hombre a tra-
zor su imagen intima y la
imagen que él intimamente
posee del mundo como con-
sumacién de un acto mdagico,
que no copia —es cierto—,
pero que proyecta, sobre un

" pleno y con lineas y colores,

una realidad entrevista en
la interioridad y que se pos-
fula como objetiva y univer-
salmente vélida. De ahi que
se repute de “literario” lo
que es, auiénticamente, plds-
tice.

El pinter que razona has-
ia un punio cientifico, que
capoya su creaciéon en previas
bases teéricas, sea obstracio
o no, resulta, a la postre,
mdés literario que el que
obra por impulsién inmedia-
fa, inspirade, digamos, e
irreduciible @ la preceptiva
filoséfica o formal. “Gris es
toda teoria v verde el érbol
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de oro de la vida”, debie-
ran recordar los detractores
de lo ”“literaric” en el senti-
do de expresive mediante
cbjetos © simbolos de obje-
tos. En cuanto a otro as-
pecio del reproche habitual

(la condicién literaria por
intenciones de ofirmacién
nacional), la cosa es ain

menos clara y justa. Un cua-
dro no es mas auténtico por-
que se llome “Los Andes” o
no, y ofrezca una imogen
que puede ser considerada
come referida directa o ale-
goricamente @ ese nombre
—estomos de ccuerdo—, pe-
ro tompoco lo es porque se
denomine “Pisonay” e “Ama
Kella”, por ejemplo, y el
cuadro sélo expone una or-
monia cromatica semejante
a ésta o aquélla expresion
de la cerémica o el orte tex-
til precolombines. La “nacio-
nalidad” —que existe en el
arie, por més que se la nie-
gue en favor de un disimu-
lade cosmopolitismo— resul-
ta de otra proposicién: no
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atafie al lenguaje, a su ca-
ligrefia; tampoco a una vo-
luntad de escuela, personal
© de grupo; menos ain a los
esfuerzos de la critica; sino
esencialmente al grado emo-
cional que ha decidido la
expresiéon y al grado estéti-
co en que dicha emocién se
ha transfigurado en realidad
visible y auténoma. Creo que
en Sérvulo se cumplié este
requisito y que buena parte
de su obra —ne toda, digo,
sine buena parte— lo testi-
monjo. De otro lado él bus-
¢é un camino que lo condu-

jera a esta conquista, mas
no con el vehiculo libresco,
intelecival © teérico, sino

golpedndose sin piedad el
corazén cenfral. ;lo hallé?
Me gustaria contestar la
pregunta en un articulo mas

exienso. Por ahora formulo
uvna idea general: fue Sér-
vulo de los pocos, poquisi-

meos, que atisbaron la verdad
de la pinfura peruana.

Me haobia prometido ne
escribir sobre pintura —a la

que fenge, obligateriamente,
como Juan Rios y como Juan
Acha, y como cualquiera, que
interpretar con palabros, es
decir, merced a la poesia,
que es el instrumenio que
mejor la conoce, como lo de-
muestra lo historia— sino en
caso de que un artista, una
obra, un suceso, etc. rebosa-
ran el campo estriciamente
pictérico pora occeder a la
discusién cultural. Ne incum-
plo dicha promesa en esta
ocasion. Sérvulo es un gran
hite en, el desarrclle de
nuesira pobre culiura, ase-
diada por la incomprensién
de la mayoria, relegada a
un tercer plano por el siste-
ma en el cual nos debatimos,
recargada de consignos dog-
maticos y, ol fin y al cobo,
agoénica por rozén de que
hay creadores que, por enci-
ma de las maranos, miran
al horizonte y advierten wn
raye de luz que pertenece
al emanecer del hombre y a
su destino de plenc esvlen.

dor.



