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EL LABERINTO Y EL HILO

Facilidad, Expresién, Trdgedia

Por Sebastian SALAZAR BONDY

A proposito del pintor japonés Tsutaka que actualmente
expone su obra en Lima se ha aludido a la facilidad con que se
expresan ciertos artistas contemporaneos. Facilidad en la crea-
cion de sus cuadros que proviene del abandono de toda pena en
la realizacién fisica de ellos, en la eliminacion de todo esfuer-
zo artesanal, en la entrega, ahora franca, a los resultados aza-
rosos de actos inopinados, espontaneos, libérrimos. Se ha lla-
mado a ello facilismo, término que contiene, en su significado,
una referencia a cierta supuesta actitud desdenosa del pintor
hacia el publico. ;Es justo el achaque? ;Hdy, en verdad, una
inclinacion de los creadores plasticos contemporaneos hacia la
obra que surja sin problemas de si, como fruto de un golpe de
suerte que efecttia el pincel empapado en color sobre el lienzo
blanco? ;Es el automatismo, caro a los sobrerrealistas, el méto-
do que gana mas y mas adeptos en el arte de nuestro tiempo?

Hay que reconocer que el arte pictérico y, en menor gra-
do, el escultorico atraviesan por una crisis, de la que no es
ajeno el hombre actual en general. No es una crisis exclusiva
3 de Occidente y del mundo influido por él, pues ahi donde el

Pal-  arte informal (llamado ‘“tachismo” o “manchismo”) estd vedado
prica-  merced a un dispositivo dictatorial —los paises comunistas—,
eccio- la salida que en lo-estético se da al impasse espiritual de la

que époc.a no resuelvg nada: si en vez de que los pintores, por la

y sus gravitacion evolutiva de los conceptos culturales, hagan cuadros

! a base de manchas, pegotes o rayados, con trapos, dedos o pun-

IMen=  ;ones, se les obliga a retratar a los jefes, reproducir la efica-

bis de  cia de un tractor o mostrar la apacible quietud de un rinecén

invernal, la crisis subsiste por debajo de esas representaciones

de clisé. Lo mismo da, a la postre, la destruccion de la pintu-

hte, pa- T2 por el ga,l)andonp de toda preocupacién formal que por su
25 pos- subordinacidn -servil al programa de gobierno de un partido.
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resultado es bello y, por ello, la facilidad no es problema. El
problema es la expresion, lo que el artista intenta transmitir a
los espectadores. Y esto es lo que cada dia parece a la masa
no ilustrada menos legible. Si Mathieu o Pollock (dos de los
més conocidos “tachistas”) embadurnan la tela de color, y Ta-
pies o Burri (dos de los méas conocidos “informalistas’”) ponen
cemento, lija y otros desechos en una superficie, es porque
quieren comunicar algo inefable de otra manera. Algo, por cier-
to, que es terrible, que es angustioso, que es desesperado. Se
trata de provocar en el publico esos sentimientos: en los inha-
bituados a través del rechazo violento y en los habituados me-
diante un ahogo intimo muy caracteristico del ambiente psicold-
gico presente. Se lee en esas obras, pero ya no al modo tradi-
cional, usual hasta el advenimiento impresionista. Inclusive con
esta tendencia, hablaban en el cuadro las referencias a la reali-
dad tangible a través del color. Hoy la situacion ha cambiado,
pero no porque haya desdén hacia el espectador, aficién a la
facilidad o adhesién al automatismo sobrerrealista, sino porque
se trata de manifestar una intuicién que ya no cabe en los sig-
nos de la naturaleza visible, cuya insuficiencia textual es con-
secuencia de su agotamiento.

Una gruesa y quebrada linea negra de Tsutaka, sobre un
fondo blanco con reflejos de celeste y rosa, que se encuentra
con una mancha amarilla, dice algo radicalmente diferente de
una laguna, un cisne y un crepusculo. Dice algo pertenecienta
a la interioridad del hombre, a su perplejidad ante la incégnita
que frata de despejar en su soledad, a su espanto frente al {#-
turo. Hay quienes prefieren evadirse de tales interrogantes I.~
yendo historietas, viendo peliculas policiales, hipnotizandose ar-
te ‘el televisor, lo cual no varia el drama profundo que todos
vivimos. No es facilidad, pues, la de los informalistas de la ho-
ra. Es tragedia afrontada con sentimientos tragicos y converti-
da en objeto con simbolos también tragicos. Nos gusten o no
—y el cronista no dice que le gusten—, es éste un hecho que
avanza y es imposible contener, ni siquiera, como se intenta en
el mundo comunista, por accién de la policia. Es, en resumen,
el reflejo de que se busca comulgar de individuo a individuo
en una suerte de identificacion secreta y dolorosa, mas alla de
la elocuencia de las figuras objetivas, mas alld de la retérica
exterior y regular, mis alld de la pintura misma.
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